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La educación nacional 


por Luis ReErssic 


El criterio predominante hoy en la teoría y la práctica de la edu- 
cación, en los países que la asocian a actividades cardinales de la vida 
nacional, es que la educación debe regirse por las normas siguientes: 
a) fomentar y mejorar las relaciones entre el individuo y su medio; 
b) abarcar toda la población; c) mejorar condiciones de vida y con- 
tribuir al progreso económico y social de la comunidad; d) fomentar 
la preparación científica y técnica; e) preparar para la vida cívica y 
política; f) fomentar un buen ajuste a la vida nacional; g) preparar 
para una segunda etapa: la vida internacional. 

Este criterio predominante no pone punto final al debate secu- 
lar sobre el significado, contenido y práctica de la educación, pero 
pone en claro que la educación es un quehacer concreto para un 
tiempo y lugar dados; que se guía por observaciones y experiencias 
sobre condiciones ambientales; que atiende necesidades colectivas más 
que individuales, y que no se propone la perfección humana mediante 
el ajuste de los hombres a los ideales, sino solamente la mejora de sus 
condiciones de vida. Se despoja, así, de las galas verbales, caras a 
la mayoría de los'que analizan principios de educación, y muestra 
esta simple y desnuda verdad: si las condiciones en que viven los hom- 
bres mejoran, el hombre mejora; si las condiciones empeoran, el hom- 
bre empeora. Y como corolario: toda mejor relación entre el hombre 


y su ambiente es básica para todo progreso educativo y todo progreso 


humano. 
Las corrientes de pensamiento educativo que difieren del crite- 
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rio enunciado, no cesarán en sus planteos, y el campo de la opinión 
pública dirá al respecto periódicamente su palabra. La educación es 
un problema transitorio en sus aplicaciones y eterno por naturaleza; 
ninguno tiene sobre él la última palabra. La vida cambia y la edu- 
cación cambia. El hecho de que haya hoy una corriente de pensa- 
miento educativo con más fuerza plástica y ejecutiva que otras, no 
quiere decir que se ha llegado al sistema perfecto, sino a un sistema 
apropiado al momento. La educación es parte del hombre y no puede 
exceder los límites de la naturaleza humana; y como el hombre es 
una apertura constante a todas las corrientes, la educación debe tam- 
bién serlo. La perfección de un sistema no es el desiderátum de la 
vida, ni su esencia, sino la posibilidad de llegar a nuevos sistemas. 
Cuando más “imperfecta” sea la vida, más vivirá el hombre, pues 
se sentirá más acuciado para modificarla, es decir para vivir. El Uni- 
verso, como el hombre, vivirá tanto como viva su poder de corregir 
errores. 


a) FOMENTAR Y MEJORAR LAS RELACIONES ENTRE EL INDIVIDUO Y 
SU “MEDIO 


La humanidad no vive aislada. Si la educación quiere ser regla 
de actitudes y de comportamientos, debe considerar a los individuos 
no en sí, sino en permanente e indisoluble relación con su medio. 
La exploración del individuo debe comenzar con la exploración de 
su medio. La educación es, pues, un modo de resolver situaciones pro- 
blemáticas en las que sean parte el individuo y el medio ambiente, 


mediante actitudes y comportamientos que fomenten y mejoren las 
relaciones entre ambos. 


Toda enseñanza para ser aprehendida requiere satisfacer una ne- 
cesidad; toda necesidad es una apetencia de mejor .relación de cada 
individuo con su ambiente. La educación debe tener en cuenta el am- 
biente y recurrir a él en primer término. 


Las aspiraciones son siempre un sistema particular de relaciones 
en expectativa, que trata de fundir al hombre:con su medio en una 
unidad de expresión y ejecución. Aun la aspiración de permanecer 
solo, de aislarse en forma absoluta, no vivir sino “en sí”, levantar un 
muro entre el mundo y el yo, no es más que un sistema particular 
de relaciones entre el yo y el mundo, entre el hombre y su medio, 
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pues el aislamiento es siempre en relación e implica una permanente 
interacción de tendencia negativa, un continuo querer negar algo 
que se presenta de continuo. La vida aislada sólo existe concebida 
simultáneamente con relación a otra vida presente. 


Unos sistemas .educativos preconizan: hagamos mejores a los:hom- 
bres y ellos mejorarán la sociedad, el medio; otros dicen: .mejoremos 
el medio y mejorarán los hombres. No se excluyen, los dos son váli- 
dos; pero todavía no se sabe cómo mejorar a los hombres; en cam- 
bio, sí se sabe cómo mejorar las condiciones en que viven. Y como 
la educación es una tarea esencialmente práctica, ceñida a hechos, 
los educadores deben elegir el camino de la mejora de las condicio- 
nes ambientales. 


Basar esencialmente la enseñanza en una adecuada interacción 
e interrelación del hombre con su medio, no excluye la tradicional 
enseñanza en el aula. El aula será siempre un instrumento de tra- 
bajo educativo. Bajo ciertas condiciones, forma parte del medio ha- 
bitual y más próximo al hombre: para un maestro, por ejemplo, es 
¡parte de su medio habitual y hasta parte esencial; para un alumno 
no es más que un lugar de aprendizaje; y para un maestro consa- 
grado totalmente a la enseñanza, el aula puede llegar a ser “su” me- 
dio y estar por encima, por ejemplo, del medio social y familiar. Así 
¿como el comportamiento de las personas varía con la condición de 
«cada medio, la respuesta de cada medio varía con el comportamiento 
de las personas. 

En lo que va del siglo, destacados educadores progresistas se han 
esforzado por hallar una solución al divorcio entre el niño y el am- 
biente, que persiste en la mayoría de los sistemas de enseñanza. Sus 
“esfuerzos, si bien meritorios, han dado resultados magros. El niño 
vive en un ambiente creado por el adulto y su participación social 
sólo puede tener lugar a través de este ambiente. La obra del niño 
.es sólo .una ¡parte de la obra de la comunidad. El mundo de los ni- 
ños y para los niños es una utopía. 


El fomento y la mejora de las relaciones entre el individuo y su 
medio sólo es posible mediante la educación de la comunidad sobre 
Ja base de sus problemas esenciales. La educación de adultos es siem- 
pre previa a la educación de la niñez. En ninguna sociedad los niños 
han constituido ni constituyen la avanzada. 
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b) ABARCAR TODA LA POBLACIÓN 


En América Latina asisten a las escuelas 13.000.000 de niños; 
no asisten 19.000.000. Esto prueba que está en mayoría la población 
que no puede o no tiene interés en enviar sus hijos a la escuela. La 
solución no está en crear más escuelas —si bien hay que crearlas—, 
sino en mejorar las condiciones de vida de los padres de los 19.000.000, 
de modo tal que puedan hacer o se sientan animados a hacer lo que 
los padres de los 13.000.000. Los padres de los 19.000.000 y sus pa- 
rientes forman la impresionante legión de 70.000.000 de adultos anal- 
fabetos que hay en América Latina. Hagamos la suma: 89.000.000 
de individuos subcero para muchas empresas esenciales para su pro- 
greso, aunque cumplan otras esenciales para su subsistencia. El dé- 
ficit de América Latina, como el de la India, África, etc., se debe 
esencialmente a las condiciones miserables de vida de la mayoría de 
sus poblaciones. La educación no puede remediar esto por sí sola, mi 
de golpe, pero puede hacer mucho preparando a esa suma de millo- 
nes de hombres y mujeres, para aprovechar lo mejor posible las con- 
diciones de su medio, mejorarlo y trasformarlo. La educación requiere 
y clama por el auxilio de políticas, economías, tipos de organización 
social, etc., que faciliten su desiderátum. 


Los sistemas de enseñanza deben, pues, remplazar la base insu- 
ficiente actual de la escuela primaria, por la base de la educación de 
la comunidad, que comienza por la educación de adultos; y su forma 
inmediata de actuar es la educación fundamental, cuyos principios, 
universalmente ya reconocidos, son: salud, educación moral, cívica y 
familiar, mejoramiento del trabajo, aprovechamiento de las horas li- 
bres y conservación de los recursos naturales. 


Si la comunidad mejora, el niño también. Las escuelas primarias 
mejorarán y aumentarán en la medida en que haya ocurrido lo mismo 
con la educación de la comunidad. 

El presupuesto regional o nacional para educación debe ser estu- 
diado de nuevo en cada país y hay que ponerlo a tono con este plan- 
teo. La educación de adultos (que tal como se practica actualmente 
en casi todos los países es sólo una tediosa enseñanza de nociones 
elementales tomadas de la escuela primaria) debe tener en el presu- 
puesto mayor parte que la educación primaria. Los adultos forman 
la parte más numerosa y más necesitada de asistencia educativa. 
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e) MEJORAR CONDICIONES DE VIDA Y CONTRIBUIR AL PROGRESO ECO- 
NÓMICO Y SOCIAL 


La educación debe contribuir a resolver problemas económices 
y sociales básicos de la comunidad y de la nación. Una obra pública 
o privada que afronte esos problemas sólo con fines de mayor ren- 
dimiento, no tiene en cuenta al hombre más que como mano de obra. 
Deja de lado al hombre como creador y organizador. La educación 
para mejorar condiciones de vida y contribuir al progreso social y 
económico requiere que la población se asocie a planes regionales e 
nacionales, destinados en primer término al beneficio directo de la 
comunidad o nación. Deben ser planes en que la parte educativa jue- 
gue un papel no menos importante que el de la mejora económica, 
social, etc., que va a ser puesta en práctica. 


d) FOMENTAR LA PREPARACIÓN CIENTÍFICA Y TÉCNICA 


El adelanto científico y técnico de los últimos cincuenta años, 
ha dado a la ciencia y a la técnica un lugar de predominio en la vida 
humana, y por lo tanto en sus regímenes de educación, sus planes 
de enseñanza, sus institutos de investigación y de práctica, el reclu- 
tamiento de su profesorado, merecen cada vez más atención; no por- 
que el saber científico y técnico sea superior al saber artístico, literario, 
filosófico, etc., sino porque es aquél el que hoy abre vías a éstos. El 
progreso científico y técnico —que implica progreso económico y 
social— permite y da estabilidad al progreso cultural. Todo nuevo 
saber cultural vive hoy de adquisiciones previas de orden social, cien- 
tífico, económico y técnico. 

En la preparación científica y técnica debe darse preferencia a la 
que se relacione con las condiciones nacionales más destacadas. Si, por 
ejemplo, en un país la fauna marina promete ser inferior en utilidad 
y rendimiento a la fauna terrestre, corresponde dar preferencia a ésta 
en la preparación de investigadores y técnicos; si se trata de un país 
más agrícola que minero, deben prepararse más genetistas que inge- 
nieros de minas. Esto no excluye ninguna investigación no utilitaria; 
éstas deben ser protegidas y estimuladas; pero la atención especial 
debe estar puesta en las investigaciones y aplicaciones que permitan 
mantener a la comunidad en un satisfactorio nivel de vida, con lo 
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que habrá mejor disposición y apoyo para otras investigaciones y apli- 
caciones, incluso las más desinteresadas. 

La educación científica y técnica, lo mismo que la educación 
fundamental, alcanzarán un desarrollo satisfactorio si se asocian a la 
ejecución de planes nacionales o regionales que impliquen efectivas me- 
joras económicas y sociales. El progreso científico y técnico en una 
rama estimula el progreso en otra, si ambas disponen de suficiente 
base material. 


e) PREPARAR PARA LA VIDA CÍVICA Y POLÍTICA 


La escuela —desde la primaria a la superior— debe preparar 
para la vida cívica y política. La vida cívica es la participación co- 
mo miembro de la comunidad nacional en el mantenimiento de los 
principios que la organizaron y de la solidaridad social que dio na- 
cimiento a la comunidad. La vida política es la participación en la 
fijación y aplicación de pautas de vida nacional que pueden tender 
tanto a mantener como a modificar esos principios y el tipo de soli- 
daridad. Ni la vida cívica ni la vida política implican bandería; ésta 
es función propia de los partidos. 

Ejemplos de preparación para la vida cívica y política por pro- 
cesos educativos: conservación de los recursos maturales, cuidado del 
suelo y su erosión para evitar el empobrecimiento y dispersión de la 
comunidad; fomentar la cooperación económica y la convivencia so- 
cial; auspiciar un orden jurídico apropiado para el fomento de la 
solidaridad y progreso nacional; fomentar el espíritu del buen ciuda- 
dano asociando la obra educativa a obras de interés social, etcétera. 

Nuestro siglo es, fundamentalmente, un siglo cívico y político, y 


todo va penetrándose de un profundo interés por estos aspectos de 
la vida humana. 


f) FOMENTAR UN AJUSTE ADECUADO A LA VIDA NACIONAL 


Este ajuste es consecuencia del planteo anterior. La vida na- 
cional es, hasta ahora, la mayor unidad de convivencia en las socie- 
dades contemporáneas. Lo que podría llamarse construcción nacional 
es la obra máxima a que aspira la comunidad. Cuando una vida na- 
cional es muy poderosa y trasciende sus fronteras, lo que intenta es 
llevar a otros lugares sus ideas políticas, su dominio económico, su 


e 
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poderío técnico; es decir, colocar prácticamente a todo el mundo bajo 
su bandera. Esto es comprensible —no digo plausible— porque las 
sociedades contemporáneas no han podido elaborar todavía las con- 
diciones internacionales suficientes para trascender el ámbito de lo 
nacional, y un dominio cualquiera sólo tiene lugar bajo condiciones 
y formas que lo hacen posible. 

La vida nacional no implica, de ninguna manera, una profesión 
de fe nacionalista. El nacionalismo es una forma regresiva de la pauta 
implícita en una participación creciente en la vida nacional; es una 
participación restringida a ciertas ideas, a ciertos grupos, intereses, po- 
líticas, etcétera. 


g) PREPARAR PARA UNA SEGUNDA ETAPA: LA VIDA INTERNACIONAL 


Toda vida nacional implica una participación en la vida interna- 
cional. No hay naciones aisladas; lo que varía es el quantum de la 
participación, y esto depende del grado de desarrollo de cada país y 
de sus intereses supranacionales. 

La preparación educativa para la vida internacional se opera 
mediante la participación en obras de interés internacional. Esta par- 
ticipación es cada vez mayor en razón del predominio de intereses 
internacionales sobre los estrictamente nacionales; por lo tanto, las 


comunidades deben prepararse para estas nuevas formas de vida. Los- 


plan=s económicos y sociales de cooperación internacional y en bene- 
ficio directo de las comunidades, son una vía apropiada para el fo- 
mento de las actitudes y comportamientos útiles para la vida inter- 
nacional. 


CONCLUSIONES 


1 La educación y el fomento económico y social deben ser pa- 
ralelos y ayudarse recíprocamente. 

2. Debe darse preferencia a la enseñanza científica y técnica en 
los plares de estudio. 

3. Debe remplazarse la base actual de la escuela primaria por 


la educación de la comunidad (educación fundamental y de adultos). 
La actual escuela primaria quedará incluida en la nueva base. 


4. Todo plan o proyecto de contenido económico y social que 


- 
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tienda a modificar sensiblemente las condiciones de vida de una po- 
blación, debe estudiarse y llevarse a la práctica con asesoramiento edu- 
cativo. Todo plan o proyecto de contenido educativo que tienda a 
fomentar y mejorar las relaciones del hombre con el medio, debe estu- 
diarse y llevarse a la práctica con asesoramiento económico y social, 
En general, los planes de educación no deben ser preparados exclusi- 
vamente por educadores; deben serlo con el asesoramiento de espe- 
cialistas en las ramas de estudio o de trabajo que tengan relación con 
el contenido y ejecución del plan. 


5. La educación debe ser encarada como problema social y ne 
como problema escolar. 


Luis Rrissiée 


John Dewey * 


por Juan MANTOVANI 


John Dewey fue uno de los más fervorosos animadores del pensa- 
miento moderno en su país. Por la magnitud de su obra escrita y por 
la firmeza de sus ideas, ligadas a las mejores causas humanas, este 
filósofo norteamericano fue uno de los pensadores contemporáneos 
de mayor autoridad, sobre todo si se estima la identificación que 
siempre existió entre su obra y su vida. La filosofía no fue, para él, 
una pura especulación, sino ideas que se tornan conducta, acción 
humana. Los problemas de su época y del mundo son los que más 
han inquietado su espíritu y su labor intelectual. Afirmó ideas funda- 
mentales y realizó actos continuos destinados a sustentar los derechos 
del hombre a la verdad y la libertad. Si el eje de su doctrina es el 
conocimiento, la acción es su coronamiento. Por eso su pragmatismo 
es un modo de humanismo, constituye una afirmación moral del 
hombre, porque en el fondo el hombre es acción. 

Es explicable que un filósofo de su índole y de la dirección de 
su pensamiento, diera a las ideas pedagógicas un lugar fundamental 
en el conjunto de su doctrina. Además, creía que la prueba decisiva 
de la teoría filosófica debía buscarse en sus consecuencias para la 


conducta humana. Colocado sobre este plano, el desenvolvimiento 
de sus ideas desembocaba inevitablemente en la educación. 


* Este trabajo sobre la pedagogía y la filosofía de la educación del 
ilustre pensador norteamericano debió ser leído en el Colegio Libre en ocasión 
de la muerte de aquél, ocurrida el 1% de junio de 1952 en Nueva York, a 
los 92 años de edad. La conmemoración no pudo hacerse por las causas 
conocidas. Lo publicamos en el tercer aniversario de aquella muerte. — 


£N. DE R.). 
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Con caracteres nítidos y propios ha desarrollado una concepción 
científica y democrática de la educación, sin que pueda dejarse de 
reconocer que su obra, en esta materia, se ha apoyado —como lo 
señaló el prestigioso educador William H. Kilpatrick— sobre el terreno 
preparado por los grandes pedagogos modernos, Pestalozzi, Froebel, 
Herbart y, entre los norteamericanos, Horace Mann, Barnard, Harris, 
Stanley Hall y Francis H. Parker. Pero Dewey combina todas las 
ideas y da lugar a una doctrina definida y propia que ha logrado la 
más honda influencia teórica y práctica en su patria y fuera de ella. 


I. Su CREDO PEDAGÓGICO 


Con su pensamiento y acción renovadores en el campo pedagó- 
gico ocupa un lugar no igualado en la primera mitad del siglo XX. 
En 1899 en su libro Escuela y sociedad anunciaba una trasformación 
total de la educación escolar con el traspaso del centro de gravedad: 
se produciría un cambio semejante a la revolución que promovió Co- 
pérnico al demostrar que el centro astronómico no era la tierra sino 
el sol. “En el caso presente —dice— el niño se convierte en el sol 
alrededor del cual giran los instrumentos de la educación; él es el 
centro sobre el cual éstos están organizados”. 


En su credo pedagógico afirma que toda educación procede de 
la participación del individuo en la conciencia social de la raza, 
proceso que comienza con el nacimiento” y se prolonga a lo largo de 
toda la vida. Mediante la educación espontánea el individuo participa 
progresivamente de los recursos intelectuales y morales que la huma- 
nidad ha elaborado, convirtiéndose así en un heredero del tesoro 
forjado por la civilización. La educación sistemática, sometida a los 
cuidados técnicos y formales, no puede apartarse de este proceso 
general, Por ello la única educación verdadera es aquella que estimula 
los poderes del niño por medio de las situaciones sociales en que él 
se encuentra. Así visto, el proceso educativo tiene dos aspectos inse- 
parables: uno psicológico y otro social. El primero es el básico: los 
instintos y las capacidades del niño constituyen el punto de partida, 
la materia prima de toda educación. De ahí deriva la importancia del 
conocimiento de la estructura psicológica y de las actividades del 
individuo que se educa. Una pedagogía que realiza la educación sin 
el dominio del proceso psíquico del niño es. azarosa y arbitraria: 


a EE 
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puede entorpecer el desarrollo de la naturaleza infantil. Este desarrollo 
completo es el centro de las actividades escolares, en lugar de la mera 
adquisición de los conocimientos que constituía el eje del antiguo sis- 
tema. En la concepción de Dewey el niño debe ser más natural y 
espontáneo, y el principio de la libertad constituye uno de sus funda- 
mentos. 

En 1902 dijo en El niño y el programa escolar, que “los conoci- 
mientos no pueden nunca penetrar en el niño desde el exterior. El 
aprender es activo”. Por consiguiente, aprendemos haciendo, es decir, 
la educación es un proceso de la experiencia. El programa de la escuela 
debe estar concebido de tal modo que el niño pueda aprender por 
medio de la experiencia. El trabajo escolar debe estimarse no por 
la suma de conocimientos trasmitidos, sino por el aumento en las 
capacidades para afrontar las nuevas situaciones y solucionar nuevos 
problemas. Atribuye Dewey un gran papel al raciocinio como factor 
primordial de las capacidades de cada uno; él comienza en el instante 
en que se ofrece una situación intrincada, difícil de resolver. El 
raciocinio no se ejercita sino cuando el niño tiene por delante una 
situación, un problema, una duda, una alternativa. El pensamiento 
reflexivo no surge de la mera provisión de conocimientos, sino de la 
actuación del niño con problemas que excitan sus facultades. La 
escuela tiene que ser capaz de presentar estos problemas que reclama 
imperiosamente el desenvolvimiento individual. De esto deriva la doc- 
trina del “interés y el esfuerzo”, que con tanta insistencia ha des- 
arrollado John Dewey: el interés supone la identidad del hecho que 
ha de aprenderse o de la acción propuesta, con el ser en desarrollo. 
Para ello, en los programas hay que elegir los conocimientos que pue- 
den llamar la atención del niño, atraer su interés. Los temas escolares 
no son algo externo para el alumno, sino concebidos conforme a sus 
necesidades. De este modo no se tiene que apelar a la pura fuerza 
de la voluntad, al esfuerzo forzado, forma de educación que echa 
mano siempre del libro de texto y del maestro para ofrecer al niño 
la materia de estudio tal como emana del especialista. 

Como una derivación consecuente de estos principios sustentados 
por John Dewey en sus obras pedagógicas mayores y menores, ha 
enunciado él mismo una nueva teoría de la escuela concebida como 
una institución social. En ella se desarrolla aquella forma de vida en 
comunidad donde el niño puede participar de los recursos heredados 
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y utilizar sus propias capacidades creadoras para fines sociales. Por 
ser la escuela parte del proceso social, debe ayudar al individuo a 
realizar sus más elevadas aspiraciones en el seno del industrialismo, 
característico de nuestra época. Pero el estado actual no debe ser acep- 
tado como etapa definitiva, sino como una base para su mejora- 
miento. La educación se convierte así en un factor de reconstrucción 
social. Pero como la vida social ha adquirido una complejidad que 
el niño no puede abarcar sin caer en confusión o distracción, la 
escuela, como institución educadora, ha de simplificarla, reduciéndola 
a una forma embrionaria. El niño debe aprender gradualmente el 
sentido de la vida en comunidad: debe ser estimulado y controlade 
en sus actividades en un ambiente de vida en común. Dice Dewey: 
“El maestro no está en la escuela para imponer ciertas ideas O para 
formar ciertos hábitos en el niño, sino que está allí como un miembre 
de la comunidad para seleccionar las influencias que han de afectar 
al niño y para ayudarle a responder adecuadamente a esas influen- 
cias” ". Si la educación es un proceso de vida, la escuela necesita 
reflejar en sus actividades la vida presente, tan real en su significado 
para el niño como la que vive en el hogar, la calle, la vecindad. De 
este principio social de la escuela emerge también el principio de 
actividad en sus diversas formas: espontánea, comunicativa, imitativa, 
constructiva, expresiva y artística. En Mi Credo pedagógico dice que 
“el único medio de hacer que el niño tenga conciencia de su herencia 
social, es capacitarlo para ejecutar aquellos tipos de actos que hacen 
de la civilización lo que es”. 


Al dedicar en varias de sus obras hondas reflexiones a la natu- 
raleza del método pedagógico, asegura que la escuela del saber, la 
que sólo se preocupa por impartir conocimientos de viva voz, asigna 
un gran papel a las lecciones y a la memorización. Este método no 
presenta grandes dificultades para el maestro, pero sí, en cambio, 
para los alumnos. El método, en la pedagogía de Dewey, exige que el 
maestro provea de las experiencias más adecuadas para provocar 
de un modo natural el desarrollo físico e intelectual del niño. Al 
mismo tiempo debe observar, guiar y ayudar a éste en la asimilación 
de las experiencias más útiles, interviniendo sólo en los momentos 


1 John Dewey, Mi Credo pedagógico, Losada, Buenos Aires, 1944. 
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necesarios y dejándolo en completa libertad para que ejercite su 
iniciativa personal, sin olvidar la necesidad de poner en juego el espí- 
ritu de cooperación y solidaridad que es parte de la educación integral. 

Aplicadas estas direcciones en una gran variedad de escuelas pro- 
gresivas, Dewey ha. tratado de formular la filosofía implícita en ellas 
y ha descubierto ciertos principios comunes a todas: “A la imposición 
desde arriba, se opone la expresión y cultivo de la individualidad; a la 
disciplina externa, se opone la actividad libre; al aprender de textos 
y maestros, el aprender mediante la experiencia; a la adquisición 
de habilidades y técnicas aisladas por adiestramiento, se opone la de 
aquéllas como medio de alcanzar fines que interesan directa y vital- 
mente; a la preparación para un futuro más o menos remoto, se 
epone la utilización de las máximas oportunidades de la vida presente; 
a los fines y materiales estáticos, se opone el conocimiento de un mundo 
sometido a cambio” ?. 


Il. Su FE EN LA DEMOCRACIA Y EN LA EDUCACIÓN 


En el bosquejo que acaba de hacerse se puede ver el cambio de 
actitud de la escuela en relación con las formas tradicionales de la 
educación. Claparede sintetizó la pedagogía de Dewey en tres dire- 
ciones: genética, porque se basa en las actividades del niño, y de 
acuerdo con su psicología estimula y favorece su desarrollo biológico 
y mental; funcional, porque se adapta a los intereses y necesidades 
de la infancia y estima los procesos mentales como las funciones de 
mayor significado para su vida: no sólo en su crecimiento sino tam- 
bién en su relación con las exigencias de la sociedad; social, porque 
tiende a convertir al niño en un miembro eficiente de la sociedad 
mediante una ejercitación escolar inspirada en el respeto a la indivi- 
dualidad tanto como en el cultivo del espíritu de cooperación y 
servicio. 

Pero el pensamiento pedagógico de John Dewey no está des- 
ligado, como es explicable, de su doctrina filosófica. Para él, la 
inteligencia vale en la medida en que contribuye a solucionar los 
conflictos de la vida humana, asegurando la libertad, la justicia y la 
dignidad. Por esto su filosofía se proyecta en los dominios de la 


2 John Dewey, Experiencia y educación, Losada, Buenos Aires, 1939, 
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educación y la política: se crea un estrecho vínculo entre .el credo 
democrático y la educación *. 

La libertad democrática significa responsabilidad. Reconoce por 
un lado la individualidad, el libre juego de intereses propios y de la 
iniciativa y, por otro, la sociedad, que implica participación e inter- 
dependencia. La libertad no es un don que recibe el individuo, sino 
una conquista que alcanza. El éxito de una sociedad democrática 
depende de la educación de cada uno, de la conciencia con que el 
ser individual liga su vida a la de los demás. La democracia se funda 
en el reconocimiento de que el hombre es inteligente y capaz de llegar 
a gobernar su propia vida. Partiendo de la naturaleza dinámica del 
hombre lo trata como persona activa y creadora: le asegura el derecho 
de inquirir y de descubrir. Con estos alcances es negada la educación 
dogmática que apela a la imposición sin crítica. Supone a la vez que 
la condición social del hombre obliga a prepararlo para el vivir en 
comunidad. ¿ 

Siente Dewey una gran fe en la democracia y en su recíproca 
relación con la educación. La democracia constituye en sí misma 
“un principio educativo, un modelo y una forma de educación” *. La 
democracia no puede persistir y sobre todo desarrollarse sin la edu- 
cación, la que se imparte en el medio familiar y especialmente en 
la escuela. En una concepción democrática de la escuela cada ser 
se educa solamente en la medida en que tiene oportunidad de con- 
tribuir con su experiencia personal, y a través del intercambio de expe- 
riencias e ideas con los demás. Los estados democráticos deben prac- 
ticar una educación sin imposiciones. Sólo así pueden llegar a formar 
en cada individuo la conciencia democrática. Dewey cree que se 
debiera aprender de los estados antidemocráticos de Europa una cosa: 
tomar en serio la preparación de los ciudadanos integrantes de la 
sociedad para las obligaciones y responsabilidades democráticas, como 
en aquellos países se tomó en serio la formación de los pensamientos 
y caracteres de sus pueblos según sus fines e ideales. Pero esto no 
significa, agrega el filósofo, “que debamos imitar su propaganda uni- 
versal,. que debamos prostituir las escuelas, la radio y la prensa para 


* John Dewey, Democracia y educación, Losada, Buenos Aires, 1946, 


* John Dewey, El hombre y sus problemas, Editorial Paidos, Buenos Ai- 
res, 1952, 
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inculcar un único punto de vista y suprimir todos los otros; significa 
que deberíamos tomar en serio, con energía y vigor, el uso de las es- 
cuelas .«demoeráticas y «de los métodos democráticos en las escuelas; 
que deberíamos educar a la juventud del país en la libertad para que 
aprenda a [participar en una sociedad libre”+*. 


John Dewey, después de recoger experiencias e impresiones diver- 
sas sobre la marcha y la suerte de la democracia en este siglo, cree 
que la posición precaria a que ha llegado deriva de una errónea 
actitud «mental para considerarla: tal es la de haber sido «optimistas 
de la democracia “como si fuera algo estático, como algo que consti- 
tuye una herencia que puede ser dejada por testamento, una especie 
de renta de la que se puede vivir”*. Afirma que la lección que 
debemos extraer de la gran crisis es la de que cada generación debe 
“tomar sobre sí la tarea de realizar de nuevo la democracia”. Por 
su esencia y naturaleza ésta no puede ser trasmitida, sino que debe 
ser reelaborada por cada generación en función de sus necesidades 
vitales y de sus problemas espirituales. Este pensamiento del filósofo 
norteamericano se parece al que expuso en algunas de sus obras el 
sociólogo Karl Manheim acerca de la educación y el cambio social ”. 
Siente Dewey franco aprecio por la gran tradición norteamericana, la 
que debe ser comunicada de generación en generación e incorporada 
con renovaciones a las condiciones actuales, pero agrega: “Dado que 
las condiciones de vida cambian, el problema de mantener una demo- 
cracia se renueva, y la tarea que a la escuela y al sistema educacional 
compete no consiste simplemente en exponer las ideas de los hom- 
bres «que han construido este país, sus esperanzas e intenciones, sino 
enseñar lo que significa una sociedad en las condiciones actuales” *. 


Sin ninguna reserva dirige una crítica reposada a las escuelas 
de su:patria que de algún modo contrarían el espíritu democrático de 
la educación, creando en su seno diferencias sociales, económicas o 
políticas y apelando al dogmatismo en lugar del libre juicio, lo mismo 
que la inclinación al uso de la fuerza como método para estabilizar 


5 John Dewey, El hombre y sus problemas. 

s Idem. 

7 Karl Manheim, Libertad, poder y planificación democrática. Fondo de 
Cultura Económica, Buenos Aires, 1953. 

8 John Dewey. Op. cit. 
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la situación social. Al establecer la relación intrínseca y vital que 
existe entre la democracia y la educación, Dewey considera que la 
preparación de la juventud para una intervención activa e inteligente 
en el problema de la reconstrucción social es el verdadero sentido que: 
debe animar a la educación y a la tarea fundamental de la escuela. 
Ésta debe tomar tal orientación porque “la causa de la democracia 
es la causa moral de la dignidad y del valor del individuo”. La 
democracia es algo más que una forma política particular y que un 
método gubernativo. Esto es sólo un medio para realizar fines rela- 
cionados con el vivir del hombre, especialmente con el desarrollo 
de la persona humana. Cree en el poder de la inteligencia y de las 
experiencias asociadas y, sobre todo, en la libertad de acción para 
que cada uno se muestre dentro de los límites de su posibilidad y 
oportunidad. La necesidad de formar hábitos y pensamientos demo- 
cráticos por medio de la educación lleva a Dewey a afirmar, frente 
a la crisis de los regímenes de esa índole, que las causas de la destruc- 
ción de la democracia política en países en los que había sido esta- 
blecida son complejas, pero puede asegurarse que allí donde han 
caído no se trataba más que de una democracia de naturaleza exclu- 
sivamente política. “Lo que está ocurriendo —agrega— prueba, de 
un modo convincente creo, que si los hábitos democráticos de pensa- 
miento y de acción no forman parte de la sustancia de un pueblo, 
la democracia política se halla insegura” ?. 


III. EL maAcIsTERIO DE JoHn Dewey 


Aunque en estas páginas sólo se han considerado sintéticamente 
aspectos de la pedagogía de Dewey, puede afirmarse que él ha sido . 
el filósofo más representativo de los Estados Unidos en este siglo y “el 
más conocido de esa nacionalidad en ambientes de estudio de otros 
países. Al respecto ha dicho el filósofo Ralph Barton Perry: “Su 
espíritu es de primer orden porque es de primera mano. Su lugar en 
la historia intelectual de América está asegurado y en gran parte 
se deberá a él que Estados Unidos, de aquí en adelante, ocupe una 


posición central y no periférica en la historia intelectual de la huma- 
nidad”. 


* John Dewey, Idem, 
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Pero si el haber sido un ilustre filósofo contemporáneo, de vigo- 
rosa doctrina cuyas raíces, como es explicable, tocan en el empirismo 
y la cultura inglesa, y cuyo contenido encierra matices de natura- 
lismo, pragmatismo e idealismo a la vez, es motivo para considerar 
extraordinaria a esta figura de pensador que se mantuvo activa hasta 
los 92 años de su vida fecunda, hay otras razones, además, para 
honrarla. Es posible que se pueda o no estar de acuerdo con sus 
planteos filosóficos y con sus modos de resolver los grandes dualismos 
tradicionales —lo físico y lo psíquico, mundo inteligible y mundo 
sensible, espíritu y materia, lo real y lo ideal— como también con 
sus Criterios acerca de los fines y medios pedagógicos que tanta 
influencia han tenido en su patria, en algunos países de América 
latina y de Europa, en China y Japón. Es posible también que su 
pensamiento se adapte menos al ambiente espiritual de América latina, 
en el que predominan otras categorías y formas de mentalidad, dis- 
tintas a las que son características de su patria. Pero sobre esto 
se eleva algo más importante y en torno de lo cual, acaso, no haya 
disidencia: la humanidad de Dewey, sus calidades como hombre, su 
espíritu sin dogmatismos que, formado en el siglo pasado, ha mante- 
nido sus mejores valores en éste y los ha defendido con denuedo y 
con un fuerte sentimiento renovador. Pensador y educador cuya doc- 
trina se inspira en los ideales de libertad y fraternidad humanas; infa- 
tigable luchador en favor de nobles y supremos principios: la demo- 
cracia, la personalidad, la cooperación, la cultura, la educación, y la 
paz que, en el fondo, se resumen en una estructura esencial, el hombre 
libre y responsable. Dewey ha visto en la democracia no una orga- 
nización mecánica impuesta, sino fundamentalmente y a la vez un 
ideal moral y un modo personal de vida tanto como un orden polí- 
tico y social que no se perpetúa automáticamente. Al contrario, creyó 
que debía ser continuamente perfeccionado y que el medio más 
eficaz para ello era la educación; no la autoritaria, que olvida los 
derechos vitales de la individualidad, sino la que siente respeto por 
ella y le permite vivir en los enlaces sociales y la experiencia continua 
sin anular el propio ser. Por esto vio en la educación no algo extraño 
a la vida, un acontecer artificioso, sino un proceso de vida, creci- 
miento y enaltecimiento de sí mismo, y no mera etapa preparatoria 
de situaciones ulteriores. A la vez, la educación debe ser continua 
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En aquel tiempo la ciencia griega había desembocado en lo que 
desde el punto de vista filosófico se llama materialismo y desde el 
punto de vista religioso, ateísmo. ? El griego contemporáneo de Só- 
crates tenía que elegir entre la concepción parmenídica de lo real 
como un flenum inmutable o la del vacío de Demócrito en que se 
agitaban los átomos. 'Tanto la concepción parmenídica como la de 
los atomistas distaba mucho de dar una explicación satisfactoria del 
mundo tal como éste se ofrecía a la visión del hombre medio. Nada 
en ellas resultaba confortador ni fácilmente verosímil. La primera 
negaba toda validez al testimonio de los sentidos; la segunda desca- 
lificaba las cualidades secundarias y culminaba en un determinismo: 
total, en un mecanicismo omnicomprensivo en que los únicos protago- 
nistas del drama cósmico eran los átomos moviéndose en el vacío. * 

La investigación de lo permanente y estable, de la unidad detrás 
de la multiplicidad cambiante, había, pues, llegado a conclusiones 
contradictorias. Se había producido en aquella sazón una bancarrota 
de la ciencia física. Y es entonces cuando .se verifica una reacción 
humanista. El estudio del macrocosmos había conducido a una nega-- 
ción del mundo espiritual. Para redescubrirlo y vindicarlo la filosofía 
de Sócrates toma un rumbo opuesto a la de sus predecesores. 

Es menester volver ahora los ojos al interior del hombre y renun- 
ciar a la investigación de la sustancia material en la naturaleza exte- 
rior. La atención así se desplaza del macrocosmos al microcosmos y 
la filosofía toma una orientación ética. * 

Se ha afirmado que el mérito primordial de Sócrates consiste en 
haber instituido en la cultura del Occidente el concepto de alma. 
Hasta entonces alma había sido para el griego la sombra, el pálido 
fantasma que huía al Hades tras la muerte del cuerpo. La psique, 


2 Francis MacDonald Cornford, Before and after Socrates. Cambridge 
University Press, 1950, p. 27. 

3 '. K. C. Guthrie, The Greek Philosophers. New York: Philosophical 
Library, 1950, p. 63. 

* Ibid., p. 65. En rigor de verdad los átomos de Demócrito no eran más 
que una micro-reducción innumerable de lo Uno inmoble de Parménides y la 
movilización de las resultantes partículas infinitas en un espacio conveniente- 
mente vaciado, que hacía explicable el movimiento y, por lo tanto, el cambio. 
Para un análisis de la filiación parmenídica y pitagórica del atomismo, ver 


John Burnet, Early Greek Philosophy. London: Adam £ Charles Black, 1952,. 


pp. 336-349, 


90 Cornford, p. 28. Para el concepto de la bancarrota de la ciencia pre-- 
socrática, ver el citado libro de Guthrie, p. 65. 
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en Homero, es ghost, sombra, espectro. Al héroe no hay que buscarlo 
en su psique, que le abandona al morir, sino en su cuerpo. La psique 
no tiene conciencia, ni voluntad, ni autonomía. Sócrates va a hacer 
del alma el centro intelectual y volitivo del hombre, el asiento de su 
racionalidad y de su carácter moral. La sombra homérica se hace yo, 
esto es, se convierte en aquello en virtud de lc cual se nos puede 
calificar de sabios y de tontos, de buenos y de malos.* Y durante 
más de dos mil años ésta será una convicción radical del europeo 
civilizado. 

Con la debida cautela, puede afirmarse que el sentido profundo 
de la enseñanza de Korn tiene una orientación similar. Alexandro 
Gotthelf Korn” nace en 1860, se doctora en medicina en 1882, e 
inicia su carrera filosófica en 1906, como profesor de historia de la 
filosofía en la Universidad de Buenos Aires. (En aquel tiempo, ya al- 
guien había anunciado en Europa la bancarrota de la ciencia...) 

¿Qué filosofía dominaba en la Argentina cuando Korn se inicia 
en la docencia filosófica? El positivismo. ¿Qué era el positivismo? 
Una filosofía fundada en la concepción mecánica del mundo. Una 
filosofía sometida a la Ciencia, ocupada sólo en sintetizar las con- 
clusiones de las ciencias particulares, dentro de las cuales la física 
era la ciencia ejemplar. ¿Qué era la psicología del positivismo? Un 


mecanicismo atomístico aplicado a la interpretación de los procesos 


psíquicos. ¿A qué dejaba reducida el alma esta psicología? Contenté- 
monos con decir que al hombre no se le reconocía libertad, ni esponta- 
neidad, ni responsabilidad moral. El determinismo había hecho de él 
un producto de la herencia y del medio. Del alma no quedaba nada: 
había sido desplazada por la Naturaleza. 

Alejandro Korn reacciona contra esta filosofía. Y ya en la edad 
madura, inicia el desempeño de lo que iba a constituir toda una misión. 
Ésta, según sus propias palabras, no iba a ser otra que la de “destruir 
[en la Argentina] la concepción determinista y mecanicista...”* 
Para llevar a cabo su empresa, Korn debía postular “una nueva 


s Taylor, of. cit., pp. 132-137. Cf. John Burnet, “The Socratic doctrine 
of the soul”, en sus Essays and Addresses. New York: Macmillan, 1930. 

7 Tal es el nombre completo de Alejandro Korn, según la partida de 
bautismo N* 729, de fecha 4 de marzo de 1862, obrante en la Congregación 
Evangélica Alemana en Buenos Aires. E al 4 

8 Alejandro Korn, Obras completas. Buenos Aires: Editorial Claridad, 


1949, p. 263. 
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filosofía, ya no de carácter científico sino de orientación ética.”?* 
De nuevo, el microcosmos vindicaría lo que es suyo. Era menester, 
entonces, deslindar la jurisdicción de la ciencia y de la filosofía: 


Una ética supone un cambio fundamental de las concepciones 
filosóficas. No se concibe una ética sin obligación, sin responsa- 
bilidad, sin sanción y, sobre todo, sin libertad. La nueva filosofía 
ha de libertarnos de la pesadilla del automatismo mecánico y ha 
de devolvernos la dignidad de nuestra personalidad consciente, 
libre y dueña de su destino. No somos la gota de agua obediente 
a la ley del declive, sino la energía, la voluntad soberana que 
rige el torrente. Si queremos un mundo mejor, lo crearemos ?”. 

Bien se ve que Korn preconiza una nueva afirmación del alma, del 
yo activo y creador, y que, al postular ideales, asevera —como el 
viejo Sócrates— que más que la salud del cuerpo y las riquezas, vale 
la dignificación ética del hombre: 

Nos inclinamos, pero para despedirnos de la gran época de 
los procesos económicos y técnicos... [el positivismo]. No ne- 
gamos, ¿cómo habíamos de negar?, la necesidad del desarrollo 
económico; pero lo aceptamos solamente como un medio, como 
el limo fecundo donde ha de germinar una alta cultura, a la vez 
humana y nacional. Y el nuevo orden surge con anhelos de 
justicia, de belleza y de paz; con ideales éticos, estéticos y 
sociales... Como en tiempos remotos en que el discípulo de 5Só- 
crates pensaba las utopías de su República, el ideal se resume en 


la misma palabra: Justicia, que para Platón era síntesis de la 
tríada ética... “1, 


En 1916, Alejandro Korn, médico, abandona para siempre la 
medicina y se consagra por entero a su apostolado intelectual. Esto 
fue como una renuncia simbólica verificada en beneficio de una 
misión consagrada a la cura de las almas. En el ejercicio de esta misión 
le era preciso ante todo incitar a la práctica de la virtud, a la rea- 
lización de ideales, al rechazo de una ideología que afirmaba el 
predominio exclusivo de los intereses económicos, a la repulsa de un 
utilitarismo ya injustificado en la actual prosperidad de la Argen- 
tina. Y entonces la areté, el concepto de virtud en Sócrates, aparece 
en Korn revestido de la terminología axiológica moderna. 


O (ita Korn, La libertad creadora, Buenos Aires: Editorial Claridad, 
pr 130, 


10" 1bid. : ea 
11 Obras completas, pp. 655-656. 
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Pero ¿tenía Alejandro Korn, como Sócrates, una conciencia 
cabal, clara y distinta de su misión? ¡Sí que la tenía! Bien nos dice 
él que en su lucha contra el positivismo y en la elaboración de una 
nueva filosofía, profesaba llevar a cabo “una marcha redentora” “2 
Y claro es que no se emprende “una marcha redentora” a menos 
que se tenga una clara y consciente voluntad de redención. Era, la 
suya, una missio philosophica. 

Y da la coincidencia de que, a la misma edad de setenta años. 
en que Sócrates, públicamente, ante sus jueces definió en Atenas su 
misión, Alejandro Korn, también públicamente, aludió a la suya en ol 
su despedida de la Universidad, en La Plata. 

_En 1930, en el homenaje académico llevado a cabo en La Plata 
con motivo de su jubilación, el filósofo septuagenario dijo: 


Jamás me ha abandonado la conciencia de los altos fines 
que debía servir y de la insuficiencia de los medios. Soy argentino 
del siglo pasado, es decir, un hombre que ha debido emplear su 
actividad en los menesteres más diversos antes de recoger su 
vocación definitiva. Y he debido ser un autodidacta, porque en 
nuestro país no había otro medio de dedicarse a los estudios 
de mi predilección. La deficiente preparación y la discutible 
aptitud ha sido necesario suplirlas con filosofía, es decir, con 
amor al saber y a la enseñanza.... *, 


Conocidos ya los “altos fines” que Korn debía servir , sus pala- 
bras de despedida de la Universidad adquieren un notable timbre 
socrático. Y ni siquiera está ausente de ellas la aserción, tan socrática, 
del propio demérito. Adviértese, por otro lado, lo enfático de ese 
“Samás” con que el filósofo afirma no haberle nunca abandonado 


la conciencia de su... misión. 


SÓCRATES Y KORN: “CORRUPTORES” DE LA JUVENTUD. 


Sócrates nunca rehuía el diálogo con qualquier interlocutor que 
se presentase, pero prefería dialogar con los adolescentes: 


Ellos hallaban en él exactamente lo que la juventud nece- ¿0 


sita en esta fase de reacción: un hombre cuyo valor probado 
podían respetar y admirar, y cuyo sutil intelecto estaba siempre 
al servicio de la pasión juvenil por la discusión. Nunca acallaba 


12 Ibid., p. 299. 
13 Jbid., p. 708. 
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él sus ingenuas preguntas con el tono superior de la experiencia 
adulta... Él siempre decía, con manifiesto candor, que era sólo 
un curioso inquisidor que no sabía nada y que no tenía nada 
que enseñar... Y detrás del juego de la inteligencia humorística, 
percibían la presencia de una personalidad extraordinaria, serena 
y segura en la posesión de una misteriosa sabiduría... “1%. 


Estas palabras podrían ser aplicadas a Alejandro Korn. El filósofo 
argentino gustaba de la compañía de los adolescentes, como Só- 
crates de la de Lysias y otros muchachos de Atenas. Con ellos, en 
Buenos Aires y en La Plata, dialogaba durante largas horas, jugaba 
al ajedrez, participaba de sus entusiasmos y compartía sus esperan- 
zas. Cuando en 1915 se fundó en La Plata la Asociación de Ex 
Alumnos del Colegio Nacional, Korn tenía ya cincuenta y cinco años. 
En seguida, no obstante, se incorporó a la organización muchachil 
y se rodeó de adolescentes que vieron en él un maestro y mentor 
extraordinario por su sabiduría y la noble llaneza de su espíritu. 
Entre las grandes amistades que hizo allí figuran la de Arnaldo 


Orfila Reynal —más tarde fundador de la UnIversIDaD POPULAR ÁLE- 
JANDRO KorN—, el cual tenía a la sazón dieciocho años; y la de 


Héctor Ripa Alberdi, su discípulo favorito, que aún no era bachiller 
y cursaba el cuarto año del Colegio. Y a estos nombres se podrían 
agregar muchos más, como el del hoy filósofo Aníbal Sánchez Reulet, 
que al conocer a Korn apenas había cumplido los dieciséis. 

La actitud socrática de Korn ante los jóvenes se nos manifiesta 
de una manera elocuentísima gracias a un documento de gran valor 
psicológico recogido entre sus Obras completas. Se trata de las prime- 
ras palabras de un discurso pronunciado por Korn en 1921, frente 
a un grupo de estudiantes sonrientes, con motivo de un homenaje en 
honor de Eugenio D'Ors, acto en el cual dio Korn la bienvenida al 
escritor español en nombre de la Federación Universitaria Argentina. 
En aquella sazón la juventud estudiosa argentina quiso que Korn, 
que ya frisaba en los sesentaiún años y tenía los cabellos blancos, 
fuera el intérprete de sus sentimientos: 

Mis jóvenes amigos —dijo el filósofo— han creído que 
a pesar de alguna divergencia cronológica podían acordarme 


esta distinción, pues no ignoran que a la par que ellos no me 
considero sino un estudiante... Y sea dicho sin mengua de la 


14 Cornford, p. 44. 
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obligada dignidad académica, un mal estudiante, porque todavía 
no he logrado cumplir la honesta aspiración burguesa de reposar 
satisfecho en el seguro de una posición acabada, sin dudas y 
sin problemas. No me distingo de mis representados porque, 
como ellos, aún dudo, ignoro y hasta, algunas veces, estudio... 15 

¿Puede, en rigor de verdad, pedirse una ironía más socrática? 
Adviértase, en primer lugar, el tono de la afirmación de Korn según 
la cual él no es más que un estudiante, esto es, un inquisidor que 
no sabe nada... Y luego la irónica alusión a los que se creen due- 
ños de un saber que en rigor no tienen. (En el lenguaje moderno 
de Korn, los burgueses se llevan el sambenito de la necia suficiencia, 
clase social a la que no pertenecían las víctimas favoritas de la dia- 
léctica socrática). Claro es que lo más significativo del párrafo no 
es esto último, sino la identificación de Korn con los jóvenes y su 
irónica profesión de ignorancia. 

Se ve aquí que la profesión de ignorancia —acaso lo más socrá- 
tico que hubo en Sócrates—, resulta en Korn perfectamente equi- 
parable. Rozamos ahora, pues, la cuestión de la ¿ironía del gran heleno, 
cuyo aspecto correlativo es la ¿gnorancia. ¿Era esta ignorancia en 
Sócrates puramente irónica y, por tanto, fingida? Taylor no lo cree 
así: la ignorancia socrática, era, por el contrario, algo profesado con 
toda seriedad. Tan alto era el concepto que Sócrates tenía del co- 
nocimiento verdadero —del que se sabía cárente—, que le era for- 
zoso confesarse ignaro. 

Ahora bien: la diferencia entre la ignorancia socrática y la de 
los demás consitía en que la primera era docta, y la segunda, no. 
La ironía del gran heleno surgía del contraste de las pretensiones 


humanas y de lo que realmente le es dado al hombre lograr en la 


esfera del saber. ** 

Conforme a esta interpretación, ignorancia e ironía en el filósofo 
argentino son de estirpe genuinamente socrática. Korn, como resulta 
evidente para quien lo ha leído, se ha aclarado a sí mismo qué le 
es dado saber y qué le es imposible saber. De aquí que él ironice, 
consciente de sus limitaciones, contra el burgués satisfecho o contra 
todo aquel que esté seguro de un saber que, bien mirado, es falso. 


15 Obras completas, p. 665. 7 
16 Taylor, of. cit., p. 47. Cf. Arthur Kenyon Rogers, The Socratic Pro- 


blem. New Haven: Yale University Press, 1933, pp. 66-68. 
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La ironía de Korn, por otra parte, se hacía sarcasmo, cuando habla- 
ba o escribía contra los metafísicos contemporáneos. Hombre tortu- 
rado por las antinomias, como un Sócrates venido después de Kant 
—él, “kantiano relapso” *—, no podía menos de concebir el cono- 
cimiento verdadero como algo que ni él ni los otros tenían ni 
podían tener. Y su humorismo surgía también del contraste de las 
pretensiones humanas y la inanidad de las realizaciones. 

En suma: cuando Korn nos dice no ser más que un estudiante, 
está hablando en serio o, mejor dicho, mezclando burlas y veras. 
Mente la suya nunca anquilosada, despierta y ágil, buscaba el estímulo 
refrescante, entre la juventud, de la curiosidad alerta e insatisfecha. 

Pues bien: este viejo irónico, amigo de los jóvenes, ¿fue también 
como el de Atenas un “corruptor” de la juventud? La respuesta 
resulta afirmativa. Lo fue, en verdad, en un sentido socrático. La 
corrupción ejercida por Sócrates en Atenas consiste en lo que Corn- 
ford expresa en apretada síntesis: 

Decir a los jóvenes que, para lograr la cabal libertad de la edad 
adulta, deben cuestionar toda máxima recibida de conducta y aspi- 
rar a juzgar por sí mismos toda cuestión moral es desmoralizarlos 
en el sentido de despojarlos de todo dique o soporte moral con que 
sus padres y la sociedad han rodeado su niñez. Sócrates, en realidad, 
estaba socavando la moral de la coerción social —la moral de la 
obediencia a la autoridad y de la conformidad a la costumbre—... 
O, mejor dicho, iba más allá de esta moral de coerción y de 
prohibición, a una .moral de tipo diferente, de la misma manera 
que el Sermón de la Montaña va más allá de la ley recibida en 
el Sinaí. La fuente de esta mueva moral brota del alma misma. 
Puede ser llamada la moral de la aspiración a la perfección 
espiritual, .. 18 

- El magisterio de Alejandro Korn presenta un sorprendente pare- 
cido con esta des-moralización de la juventud ejercida por Sócrates. 
No hace falta entrar aquí en consideraciones de carácter técnico, ya 


que basta con señalar la actitud de Korn durante la Reforma univer- 
sitaria de 1918. 

En 1918 la juventud universitaria argentina inició una revuelta, 
que se manifestó no sólo en asonadas y vibrantes discursos, sino en 
actos de violencia, en protesta contra la orientación y las prácticas 


17 Obras completas, p. 265. 
15 Cornford, p. 48. 
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académicas. Korn tenía en aquel tiempo la jerarquía de vice-decano 
en la Universidad de La Plata. Y ante la muchachada que asaltó los 
edificios universitarios, alzó barricadas, rompió vidrios, destruyó mue- 
bles y resistió a la policía, Korn asumió una actitud de entusiasta 
aprobación. : 
¿Que la juventud se rebelaba contra la autoridad, contra lo esta- 
blecido por usos y costumbres? ¡Pues estaba aquello muy bien! ¿Que 
la juventud exigía participación en el gobierno universitario y el 
derecho a la asistencia libre a las clases? ¡Pues estaba muy bien! Korn 
interpretó el sentido de la revuelta estudiantil como resultado de un 
conflicto entre la autoridad que oprime y el anhelo de libertad que - 
quiere afirmarse; entre una vieja amoralidad enervadora y el des- 
pertar de una eticidad activa y militante. Y por eso apoyó a los estu- 
diantes y proclamó la necesidad de que se les reconociera el derecho 
de participar en las elecciones universitarias y de asistir libremente a 
las clases, para dignificar de este modo su personalidad en formación 
y fomentar en ellos un sentido de autodisciplina y de responsabilidad. 
¿No era el que así pensaba, para las gentes conservadoras, un 
“corruptor” de la juventud? ¿No tendía a justificar esta insólita 
actitud los desmanes juveniles, autorizando la rebeldía e incitando a la 
disolución social? ¿No hubiera sido Korn fácilmente confundido con 
un sofista, con un nuevo Antifón, por aquellos que defendieran ante 


todo el principio de autoridad y se atuvieran celosamente a la tradición? 


En discursos públicos el filósofo argentino atacaba la tradicional 
doctrina de Alberdi, tachándola de anacrónica y retardataria; postu- 
laba una reforma radical de la ideología dominante y en cuanto a 
la Universidad misma, calificaba el régimen académico de “autorita- 
rismo torpe” *”. > 

Sin duda la actitud del vice-decano de La Plata debería parecer 
peligrosa a muchos de sus contemporáneos. Y su prédica, deletérea. 
El mismo Korn tendría clara conciencia de todo esto cuando escribió : 

Ante el espectáculo de la Reforma impuesta con violencia 
revolucionaria, los hombres de mi tiempo se hallan en la situa- 
ción trágica de aquellos padres españoles que en la época de la 
emancipación veían afligidos a sus hijos criollos enrolarse en 
las filas de la rebelión. No podían comprender ni justificar mi 
sancionar un subversión destinada, a juicio de ellos, a conculcar | 


19 Obras completas, p. 663. 
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todos los respetos morales y tradicionales. Aun cada generación 
caduca y agotada vuelve a experimentar las mismas congojas. 
Casca il mondo, decía aquel fraile porque demolían algunas 
piedras de la Porta Pía... ?0 

Felizmente, ni Buenos Aires ni La Plata iban a repetir la gran 
injusticia de Atenas. Por otra parte, la Reforma triunfó; Korn fue 
elegido, en las primeras elecciones en que participaron los estudiantes, 
decano de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 
Buenos Aires, y continuó durante años su obra de apostolado inte- 
lectual entre la juventud, sin verse obligado a comparecer ante ningún 
tribunal... 

Y eso que en los días de la revuelta juvenil Korn llegó al extremo 
de desafiar a la fuerza pública, en plena calle, en momentos en que 
aquélla tomaba severas medidas contra los revoltosos: 

Recuerdo que una tarde —evoca Arnaldo Orfila Reynal— 
en que salíamos 70 muchachos engrillados del edificio de una 
Universidad que habíamos tomado por asalto, y de donde nos 
desalojó la policía después de una buena lucha, [Korn] nos 
aguardó en la acera de enfrente de la Universidad y nos saludó 
—sombrero en alto—, como si saludara el paso de la bandera. 
Y al día siguiente escribía en un diario local un artículo que se 
titula “Vidrios rotos”, en el cual justificaba la aparente barbarie 
que habíamos mostrado en el asalto de la casa máxima... 2 


¿No era un nuevo Antifón —y aun más peligroso— este ideólogo 
que, adhiriéndose a la sedición estudiantil en las calles de La Plata, 
manifestaba su desdén a los poderes establecidos, enarbolando en una 
mano el sombrero y en la otra el bastón de guindo ” para rendir home- 
.«naje a aquellos a quienes la autoridad castigaba? Sin duda, Korn, 
como Sócrates, ha sido un corruptor. 


EL DIÁLOGO COMO EXPRESIÓN MÁS GENUINA. LA “GRATUIDAD” DEL 
MAGISTERIO. 


Un rasgo socrático de Korn que sus panegiristas han señalado 


20 Tbid., p. 662. El subrayado es mío. 

21 Según una carta personal al autor de este trabajo, fechada en México, 
el 8 de julio de 1953. Cf. Arnaldo Orfila Reynal, Alejandro Korn, argentino 
ejemplar. Bahía Blanca: Colegio Libre de Estudios Superiores, 1943, p. 11. 
22 Ver María de Villarino, en el artículo publicado junto con los de 
Ana María de Aznar y Ángel Poncio Ferrando en el volumen Alejandro Korn 


La NR Publicaciones de la Universidad Popular Alejandro Korn, 1942, 
p. 60. 
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siempre era su preferencia por la expresión oral, en diálogos amistosos 
con sus discípulos y admiradores, ya en su propia casa de la Calle 60, 
ya en la de Pedro Henríquez-Ureña, o en la de Salvador Villarino, 
ya en la cantina D'Asti. Korn, como Sócrates, no pensaba para escribir, 
ni jamás impuso plan ni horario a sus meditaciones”. Se sabe que 


Sócrates nunca formuló su doctrina por escrito y que su pensamiento - 


tampoco estuvo sujeto a plan ni horario. Alcibíades nos dice en El 
banquete que antes de Potidea el viejo heleno estuvo abstraído en 
profunda meditación durante todo un día y una noche. Y en el mismo 
diálogo cuenta Aristodemo que Sócrates, yendo a casa de Agatón, 
llegó tarde al convite inmortal por haber sido asaltado de súbito por 
sus propios pensamientos. 

Ninguno de los dos filósofos pensaba para escribir y es probable 
que el argentino, en circunstancias diferentes, nunca hubiese escrito 
un libro. La edad de Sócrates no fue una edad de prosadores. El siglo 
V fue la época de las grandes tragedias en verso ”*. La de Korn fue una 
edad del periodismo, del diario y de la revista, del folleto y del 
libro. Escribir era una obligación del intelectual. 

Y Korn escribió varias obras con un estilo enérgico y viril, que 
no le faltaron a él calidades literarias poco comunes. Sus amigos, 
sin embargo, afirman unánimemente que no agotó en ellas la riqueza 
de su pensamiento. Ni aun desde la cátedra quería Korn abordar todos 
sus temas. Prefería el diálogo, el intercambio oral, activo y dinámico 
de las ideas. Y el diálogo, en las aulas, no podía verificarse en su 
plenitud. Cuenta Vicente Fatone que sólo en las conversaciones íntimas, 


“rodeado de sus amigos, el filósofo se sentía enteramente a gusto para 


tratar todos los temas de su preferencia ”. 

Así como Sócrates, que instituyó el concepto occidental de alma, 
sólo hallaba estímulo y solaz en la confrontación directa con otras 
almas, Korn, el filósofo de la personalidad libre y creadora, se sentía 
en la plenitud de su energía espiritual en presencia de otras personas. 
No era él hombre de gabinete —pecado que reprochó a los miembros 
de su generación, la del ochenta—, sino hombre de tertulia y de 


23 Francisco Romero, Ángel Vasallo, Luis Aznar, Alejandro Korn. Bue- 
nos Aires: Editorial Losada, 1940, p. 15. 

24 Taylor, op cif., p. 12. 

25 De una carta personal fechada en Buenos Aires el 12 de agosto de 1954. 
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cenáculo, de acción y pensamiento, para quien la meditación era, ante 
todo, expresión oral, enderezada a un interlocutor, de cuestiones susci- 
tadas en el curso de un diálogo. 

Pues bien, en relación con ésta, cabe apuntar otra similitud. Se 
sabe que Sócrates, al revés que los sofistas, no cobraba por sus ense- 
fianzas. Esto hubiera dado un carácter mercenario al ejercicio de su 
misión. Korn, análogamente —los tiempos y circunstancias eran bien 
distintos— se negó a lucrar con su enseñanza escrita. “Por un exceso 
de pudor, muy de él” —escribe Francisco Romero—, “no se avenía a 
que sus escritos llegaran a ser mercadería en las tiendas del librero, 
mercadería que se anuncia, se ofrece y se cobra” ”", 

Korn sólo publicó dos libros. Uno de ellos, Ensayos filosóficos, 
no llegó a las librerías.El filósofo distribuyó los ejemplares como un 
regalo para sus amigos. 

La única vez que Korn apareció en las librerías —y en los 
quioscos—, fue no tanto para hacerse presente como autor, sino 


para contribuir a una amplia y desinteresada tarea de ilustración 
popular. Esto ocurría en 1935, un año antes du su muerte ?”, 


Y esta vez, el interés del lucro estaba ausente. El desinterés fue 
una de las grandes cualidades del maestro. El desinterés y la genero- 
sidad. Siempre apoyó él las obras de cultura, no sólo consagrándoles 
sus afanes y su tiempo, sino contribuyendo con sumas considerables a 
su realización *. 

Basta con lo dicho para que resalte el rasgo socrático de Korn 


relativo a la voluntad de gratuidad de su apostolado. Podría argíiñirse, 


sin embargo, que él, como profesor universitario, tendría que haber 
“renunciado a sus sueldos a fin de que el paralelo resultase adecuado 
en el aspecto aludido. Pero cabe recordar que Korn, como profesor 
de Universidades estatales, era un funcionario público, y que el mismo 
Sócrates, en tal carácter, no habría rechazado emolumentos del Fisco. 
Téngase presente que en la Apología, tras escuchar el veredicto de 


; 26 Francisco Romero, Sobre la filosofía en América. Buenos Aires: Edi- 
torial Raigal, 1952, p. 49. 


27. Ibid. 
es Ver, Las Reissig, en el volumen Alejandro Korn. La Plata: Publica- 
ciones de la Universidad Popular Alejandro Korn, 1941, p. 56. Cf. Luis 


Aznar, “apuntaciones biográficas”, en el citado volumen Alejandro Korn. 
Buenos Aires: Editorial Losada, 1940, pp. 104-106. 
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los jueces, Sócrates propone como alternativa penal que sea él mante- 
nido a expensas del Estado como benefactor público...” ? 


La ARMONÍA ENTRE LA VIRTUD Y EL SABER 


El afán de hallar similitudes puede ir bien lejos, hasta el punto 
de forzar los hechos para que se amolden a una comparación que, aun 


en principio, resulte para algunos injustificada, improcedente. Por eso . a 


se suprimen aquí algunas consideraciones acaso dignas de atención y 
se cede la palabra a dos amigos de Korn, filósofos ambos y testigos de | 
excepcional autoridad, cuyo testimonio tiene mucho más valor que 
todo lo que nosotros podamos decir. Se trata de señalar ahora la 
armonía entre la virtud y el saber que es un aspecto común a las 
vidas de Sócrates y de Korn: 


América exige de sus pensadores ideas y acción —escribe 
Eugenio Pucciarelli—... Así lo entendía Alejandro Korn, que, 
incapaz de sustraerse al llamado de la hora, abandonaba el retiro 
cómodo para luchar por sus ideas, realizando de este modo la 
armonía entre la virtud y el saber. 


Saber y virtud van de la mano en la filosofía de Sócrates: 
al recto conocimiento sigue necesariamente el obrar virtuoso y 
todo pecador resulta un ignorante, determinismo moral que 
atestigua la calidad egregia del pensador griego, Pero los tiempos 
modernos, sobre los cuales pesa la creencia cristiana en la maldad 
originaria del hombre, mos tienen acostumbrados al divorcio del 
saber y la virtud. El conflicto entre el deber y la inclinación, ya 
señalado por Kant, suele acarrear la derrota de los valores mo- 
rales. La frase de Nietzsche, “¡Sálvese la vida, perezca la ver- 
dad!”, mide la distancia y la tensión entre los extremos en pugna 
y constituye la réplica más brutal al intelectualismo ético de 
Sécrates. No sorprende, entonces, que la armonía entre el saber. 


y la virtud deba conquistarse en dura batalla contra nosotros y a 


raismos. Y quien es capaz de alcanzarla en la contienda diaria, 
sobreponiéndose a las tentaciones de la inclinación, acusa una 
distinción espiritual poco común. 

Alejandro Korn, al sustraerse a la cómoda aquiescencia, 


al retiro agradable, a la prudente y provechosa contemporización 
política, para imponer en la lucha de todos los días el primado 


:29 Plato, The last days of Socrates, a new translation by Hugh Trenden- 
nick. London: Penguin Books, 1954, p. 44. 
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de los valores morales, nos ha dejado un ejemplo de esa armonía. 
feliz entre la virtud y el saber *0, 

Estas palabras no necesitan comentario. Una buena biografía de: 
Korn demostraría con multitud de pruebas la verdad profunda que 
enuncian, verdad fundada en el conocimiento directo de la vida del 
filósofo por parte de quien fue su amigo y su discípulo. 

El segundo testimonio que alegamos define la trascendencia de 
la obra de Korn, con referencia a un antes y a un después, referencia 
que, por más de una razón, vuelve a suscitar el recuerdo de Sócrates: 


Antes [de Korn] —escribe Francisco Romero— la filosofía 

era excepción, oficio u ocupación vocacional de unos pocos. A 

partir de él nuestras actividades filosóficas empiezan a ser lo 

que son en cualquier país de avanzada madurez espiritual. Si 

todavía no podemos aspirar a que se hable de una filosofía argen- 

tina, tenemos derecho a que se hable de una filosofía en la Argen- 

tina, Y esta filosofía nuestra, que da sus primeros pasos seguros por: 

obra de Korn y bajo su mirada, le es deudora de contar con un 

emblema, con un patriarca y con un ejemplo; le es deudora 
también de una consigna *!, 

Aquí cabría invertir las términos de la comparación y preguntarse: 

¿no son estas palabras sobre Korn aplicables a Sócrates? Y la res- 


puesta sería afirmativa, salvada, se entiende, la debida distancia. 


LA SUPREMA SERENIDAD 


Una calidad común a Sócrates y a Korn es la que hace que sus: 
contemporáneos vean en ellos seres únicos, extraordinarios, capaces 
de trasfigurarse en la leyenda *?. Alcibíades rehusa comparar a Só- 
crates con ningún mortal y establece su parangón con las imágenes 
de Sileno y con el sátiro Marsyas. De igual modo, uno de los admi- 
radores de Korn, doctor como él en medicina, niega la posibilidad 
de una comparación adecuada: | 


s0 Ver la introducción al citado libro de Korn La libertad creadora, 
pp. 14-15. 

81 Romero, of. cit., p. 52. 

32 Dupréel llega a la conclusión de que la figura de Sócrates no es más 
que una bella leyenda literaria, producto de la dialéctica y de la retórica. 
Afirma que Sócrates evoluciona con los siglos en virtud de una ley literaria, 
tal como Don Quijote, Sancho Panza o Tartarin. Ver Eugéne Dupréel, La 


légende socratique et les sources de Platon. Bruxelles: Les Editions Robert 
Sand, 1922, pp. 334 y 419. 
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El Dr. Korn —afirma— fue siempre, hasta en su muerte, un 
ser distinto, al margen del medio, de cualquier medio; algo de 


irreal, fuera de las cosas vulgares y terrenas... todo lo suyo 
tenía de tabú y de fetiche. 
Incontaminable él e incontaminable todo lo suyo... Y 


todos mirábamos casi con respeto, su coche, su bastón, su perro, 
su libro, en una misma sugestión colectiva... 33, 


¡Un ser distinto hasta en su muerte! Esto lo sabe muy bien el 
doctor Ángel Poncio Ferrando, que es quien lo afirma, pues, como 
médico, asistió a Alejandro Korn en su última enfermedad. 


Platón ha inmortalizado en el Fedón, en las páginas más bellas 


de la prosa de Occidente, los últimos momentos de Sócrates antes y 


después de beber la copa fatal. Quiso el anciano filósofo, sereno y aun 
alegre, hacer una postrera libación en honor de los dioses con el 
mismo veneno que debía beber por orden de los jueces. Pero como 
no se lo permitieran, sorbió la cicuta, con una oración, como quien 
hace un brindis. Esto sucedió en 399 a. C. 

En los primeros días de octubre de 1936 Alejandro Korn vio 
acercarse su última hora. Y se despidió sereno y sonriente de los suyos, 
tratando de persuadir a quienes lo rodeaban de que su muerte no 
debía ser motivo de aflicción. Luego pidió que descorcharan una 
botella de champaña. Y cuando él y los presentes tuvieron el vino 
escanciado en sus copas, levantó la suya y, en un brindis supremo, 


lo bebió silenciosamente. 
Huco RoDbrÍíGUEZ-ALCALÁ 


The State College of Washington 
Pullman, Washington 


33 Ver el trabajo de Ángel Poncio Ferrando, “Mi amigo el director”, en 
el citado volumen Alejandro Korn. La Plata, 1942, p. 29. 


El protagonista de la novela argentina 


' por Juan CarLOSs GHIANO 


Don Quijote y Sancho, Werther, Tom Jones, David Copperfield, 
Julien Sorel, le Pére Goriot, Madame Bovary, Raskólnikov, los her- 
manos Karamázov, Fortunata y Jacinta, nos acompañan con una 
plenitud más compleja que muchos de los seres reales que conocemos 
en nuestra existencia cotidiana. Criaturas de ficción, por ellas se hace 
cierto que el novelista se aproxima a Dios, aumentando los números 
de la creación. Conocemos los cuerpos y las conciencias de estos 
- personajes, las más fervorosas pasiones y las más recónditas vergúen- 
zas, situándolos en sus mundos respectivos. Además, cada uno de 
ellos nos sirve de patrón para comprender la honda complejidad del 
hombre, en los hechos esenciales que lo enfrentan con Dios, con las 
propias circunstancias, con los seres del sexo contrario y consigo mismo. 


Pareciera que la capacidad creadora de personajes esenciales se 
hubiese agotado para el siglo XX, por la derivación subjetiva —casi 
siempre lírica, o excluyentemente intelectual— de los temas narra- 
tivos. Se crea un agonismo que gira alrededor de una sola persona, 
el narrador, o crea las circunstancias obsesivas de una aventura en 
la cual el personaje es sólo una cifra. Marcel Proust y Franz Kafka, 
los dos narradores esenciales de nuestro siglo, ilustran esta perplejidad 
del hombre ante los acosos que lo ahondan en sí mismo, o lo impulsan 
a recrear antiguas fábulas metafísicas. El narrador a la búsqueda del 
tiempo perdido y el anulado protagonista de los múltiples procesos 
kafkianos son el resumen de cuanto logra, dramáticamente distinta, 
la novela contemporánea. A los demás narradores, inclusive algunos 
ilustres, puede aplicárseles una caracterización de Francois Mauriac, 
expresada después de la otra gran guerra: el temor al enfrentamiento 


3 
y 
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con los problemas últimos de la criatura, la superficialización más o 
menos ingeniosa, más o menos interesada, de los asuntos narrativos. 

Los desacuerdos que provocan la angustia de Kafka y la memo- 
ración meticulosa de Proust, se convierten en otros creadores en 
terror, cubierto apenas por la multiplicación de los temas y las formas, 
huyendo del definitivo enfrentamiento con el persistir de las con- 
ciencias en los malos tiempos que nos ha tocado vivir, tan malos como 
otros caídos sobre hombres alertas. El testigo de los mundos lentos 
de Proust y el prisionero de los laberintos multiplicados de Kafka se 
sitúan en distancias irrecuperables frente a los protagonistas de la 
narrativa contemporánea, a la vez que se separan de esos incon- 
fundibles individuos de carne y hueso que comenzaron a diferenciar 
el relato moderno a partir de Cervantes, hasta el exhaustivo ahonda- 
miento que alcanzó el genio de Dostoievsky. 

En esa asamblea secular y esencial, no se presenta ningún ser 
americano —juntando la América inglesa a la hispana—. Ni los 
personajes de Henry James, ni los de Mark Twain o de William 
Faulkner alcanzan a individualizarse con singularidades intrasferi- 
bles. El resultado se agrava en las novelas de la América hispánica, 
incluyendo el Brasil. En las letras argentinas, ningún personaje de 
novela adquiere la individualidad que distingue al Domingo Faustino 
Sarmiento de Recuerdos de provincia, Facundo y tantas: otras pá- 
ginas, al general José María Paz de las Memorias, al Lucio Víctor 
Mansilla de Una excursión a los indios ranqueles y algunas Cause- 
ries, al William Hudson de tantas tiernas memorias, al Leopoldo 
Lugones de algunas polémicas, por contradictorias más ilustrativas 
de su curiosidad sin descanso. Hasta coinciden estos hombres en 
el recato que esquiva la confesión última, no sólo en confrontacio- 
nes con la religión y los supremos motivos de la existencia, sino en 
escamoteo de algunas pasiones y de ciertas cotidianas referencias. 

- Voluntad de recato, que se salva en algunas páginas de Sarmiento y 
Hudson, acaso como involuntario movimiento, capacidad casi física 
- de exhalación. 

Frente a estos hombres, los personajes de la novela son casi 

: siempre trasferibles atribuciones bautismales. Es preciso el hurga- 
miento exhaustivo para concluir una lista de nombres diferenciables: 


Daniel Bello en Amalia, Andrés en Sin rumbo, el doctor Glow en La 


Bolsa, Carlos Méndez en Libro extraño, Mauricio Gómez Herrera, 
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el nieto de Juan Moreira, Babina en El inglés de los gúesos, el resero 
apadrinado por Don Segundo Sombra, Erdosain u otro de Los siete 
locos, el narrador autobiográfico de La bahía de silencio, Ágata Cruz 
en Todo verdor perecerá, Adán Buenosayres. Dentro de los límites 
de esta elección, surgen de inmediato los reparos, nacidos de la difi- 
cultad individualizadora, que se confunde ante cada personaje. 

Este inventario debe comprenderse dentro de las condiciones en: 
que ha cumplido su desarrollo la novela argentina, a la vez que com- 
probando algunos rasgos de la quiebra de la novela europea con- 
temporánea. 

La novela, sin ser la creación de mayores calidades en el des- 
arrollo de nuestras letras —el ensayo y la poesía se han adelantado en. 
obras de incomparable valor individual—, es la más característica, 
la que en forma más nítida ha elaborado una tradición propia, que 
la distingue y adelanta entre las demás de la América hispánica. Los 
ejemplos más altos de su historia ilustran de una manera peculiar la 
comprensión de los hechos sociales y las coincidencias de soluciones 
literarias, sin crear grandes individualidades narrativas, pero reite- 
rando una actitud que importa un balance compartible de los conflictos 
argentinos. 


Resulta difícil distinguir los estímulos literarios que han influido 


en cada novelista. Salvo relaciones muy evidentes o confesadas( la 


de López con Daudet, la de Payró con Cervantes y Pérez Galdós), 
los relatos se inscriben en ciertas constelaciones de época más que 
en una sola relación excluyente; estas referencias se suceden casi simul- 
táneamente con las trasformaciones europeas de la novela, en adelanto: 
que sorprende a las letras de lengua hispánica, inclusive a las de 
España. En este paralelismo se escogen los modelos y se los abandona 


libremente, frente al aprendizaje más lento y preciso, prolongado, : 


de las otras literaturas en nuestro idioma. En la novela argentina no: 
se reconocen maestros extranjeros perdurables ni actitudes narrativas 
que coincidan en una sola posibilidad temática. Los modelos román- 
ticos de los proscriptos, los realistas y naturalistas de los escritores del 
80 y de principios de siglo, los sicologistas rusos de los narradores de 
hace treinta años, los neorrealistas y los intimistas luego, tédos han: 
servido al interés con que el narrador se sitúa en los ángulos de sus 
planteos, en coincidencias que determinan las tradiciones de nuestra 
novela, como forma de testimonio de las crisis más importantes de- 


A 
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nuestra historia. Crisis que se reconocen como otras tantas quiebras 
espirituales, que remueven los elementos de la sociedad en enfren- 
tamientos dramáticos. 

Ezequiel Martínez Estrada recuerda, en su singular estudio sobre 
Sarmiento, que no sabemos leer los textos de nuestra historia verí- 
dica, que está en El Matadero, en Martín Fierro, en Amalia, en las 
Memorias de Paz, en Una excursión a los indios ranqueles, textos tan 
«demostrativos como los de nuestros mejores historiadores, desde Bar- 
tolomé Mitre a Joaquín V. González. Se ha leído Amalia como relato 
de ficción, singular y animado cuadro de la dictadura rosista, donde 
se recortan las figuras del relato folletinesco con que la Argentina 
comenzó a cumplir el historicismo demostrativo de la época. Se han 
desdeñado los motivos determinantes del asunto y la calidad ilustra- 
trativa de los personajes, en la honda mutación que provocó la 
génesis de la novela, como ocurrió más tarde con los valores testi- 
moniantes de obras tan representativas como la de Mármol. Cada 
una de ellas —sea cualquiera la forma de narracción— ha ido 
juzgando otras tantas crisis: desde La gran aldea a Divertidas aven- 
turas del nieto de Juan Moreira, pasando por La Bolsa, los relatos de 
Cambaceres y Libro extraño, se coincide en el rechazo de las rela- 
jaciones provocadas por el dinero y el torpe uso de la política, que 
motivaron los intentos revolucionarios sucedidos entre el 80 y el 90; 
Arlt, Mallea y Marechal, de manera distínta, puntualizan el agoni- 
zante hundimiento de la Argentina de relumbrón, en cotejo con su 
mejor pasado y con un digno porvenir; precisamente los temas que 
constituyen el asunto esencial de Giiraldes, hasta el itinerario mayor, 
Don Segundo Sombra, que ejemplifica la educación de una voluntad, 
primacía de alma a cuya ausencia aluden varios de los relatos ante- 
riores de la gauchesca, entre ellos algunos de Lynch. 

La novela expone y condena los motivos de las bancarrotas ar- 
gentinas, comentando lo contemporáneo —desde Mármol hasta los 
narradores del 80—, reconstruyendo el pasado inmediato —en Si- 
cardi y el mejor Payró—, como esfuerzo de recuperación ante los 
actuales balances —en Arlt, en Mallea y en Marechal—, hacia una 
woluntad profética que no ha encontrado todavía su confirmación 
última, a pesar del esfuerzo de Gúiraldes. Cada una de las exposi- 
ciones esenciales se ha valido de los procedimientos narrativos de la 
“novela europea contemporáneascualquier método ha parecido válido 


para la develación del grande, del inquietante asunto, que va dispo- 


niendo una serie crecida de interrogaciones. 7 

Los románticos se preguntaron: ¿Dónde está la Argentina? ¿Cuá- 
les son los elementos esenciales de su sociedad y cuáles los actos fun- 
damentales de su drama histórico? Para los realistas y naturalistas, 
el concepto del pásado, hasta el inmediato, fue superado por el de 
un presente ineludible; frente al ¿Qué ha sucedido? romántico, aparece 
el ¿Qué sucede en la Argentina?, pregunta que ilustra la preocupa- 
ción esencial: ¿Cómo es la Argentina? Ya en nuestro siglo, las preguntas 
se van diferenciando y ahondando, en inquisiciones de sicología social, 
que coinciden en una sola, urgente, irreprimible: ¿Qué es la Argen- 
tina? Agonía acuciadora de los relatos de Mallea, que se unifican 
sobre estas urgencias: ¿Cuáles son las constancias espirituales de la 
historia. nacional?; ¿Dónde radica la intención de los conflictos hu- 
manos?; ¿En qué tradición debe situarse el creador argentino? Cual- 
quiera que sea el tema que inquieta al narrador, se multiplican los 
hechos demostrativos y confirmatorios sobre personajes que explicitan 
o implican las posibles respuestas. De ahí el general procerismo de 
los personajes —mmatiz romántico de los seres de Amalia—, elevados: 
a demostraciones funcionales del asunto. 

Si los novelistas se hubiesen atenido al interés “arqueológico de 
las reconstrucciones, remedando el aparato erudito de los historiadores 


E 


E 
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de fechas y de sucesos públicos, se hubiera concluido en la mitología 


monótona de los héroes a que son afectos muchos novelistas del resto 
de la América española. Por el contrario, nuestros novelistas han 
coincidido en el ángulo de lo que se sigue llamando filosofía de la 
historia (la historia verdadera, que distingue permanencia de valores 
y sucesiones de rechazos), en interpretación espiritual de los hechos, 
distinguiendo el estilo de la nación. La búsqueda de la forma nacional 
de vida —tanto en creencias como en negaciones,' sobre todo en nega- 
ciones— impone el sentido de la novela como comprensión de núcleos 
sociales, no siempre valiosos, pero sí auténticos, prefigurando la no 
escrita sicología existencial de nuestra república. Los temas que señalan 
los síntomas variables del conflicto, distinguen algunos valores y mu- 
chas modalidades deleznables, reconocidas siempre por su verdad 
nacional. Nuestros narradores se han adelantado al concepto que 
Américo Castro defiende como método esencial para la comprensión 


de lo hispánico, partiendo de una certeza que conviene a gran parte 
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de las creaciones americanas: “Un país no es una entidad fija, un 
escenario en donde el tiempo va representando el espectáculo de la 
vida. La tierra y sus límites pueden estar dados por la geografía, 
pero la historia de un pueblo, la del hombre individuo-social, es algo 
que va surgiendo y mudándose en vista de las tareas que su vida le 
ofrece en cada momento” (España en su historia, pág. 9). 

El argentino ha intensificado ciertas búsquedas políticas, a la vez 
que ha rechazado consecuentemente otras soluciones; no siempre las 


primeras han ido a conquistas perdurables ni los rechazos han distin-- 


guido instancias falibles, pero es indudable que los fervores como las 
negaciones han sido más nítidamente distinguidas por los narradores 
que por los sociólogos. Los protagonistas de las novelas argentinas, 
es decir, los primeros actores de sus fábulas, sus personajes básicos, 
son en cierto modo un actor demandante y acusador, para emplear 
la acepción del lenguaje forense. Las demandas y las acusaciones 
alcanzan una valiente censura, fiel situación de quienes sienten y 
condenan el escamoteo interesado de sucesos notables de la historia 
nacional. Descartando a los grandes maestros —en particular Mitre 
y Groussac—, casi todos los otros historiadores han sido desplazadores 
interesados de una parte de las realidades argentinas, como si temie- 
ran que su pensamiento se mancillase frente a las anarquías y a las 
claudicaciones. 

Ante tales límites, y ya en 1851, José Mármol sabía que su novela 
intentaba un compromiso narrativo en el cual el presente de la dicta- 
dura (en todas sus turbantes complejidades) se proyecta como pasado, 
atento al interés con que el porvenir buscaría las testificaciones susci- 
tadas por los años rosistas. El tema central del siglo histórico por 
excelencia encontró su responsable intérprete novelístico gracias a las 
contrariedades que vivió la Argentina contemporánea. La patria era 
para Mármol un organismo vivo, en donde resultaba ejemplar el 
rastreo de las trasformaciones que ilustran la existencia circunstan- 
ciada del hombre, en devenir incesante, hacia un porvenir que sería 
alentadoramente mejor. Para particularizar las luchas entre fuerzas 
contrarias, observadas en lo contemporáneo argentino, Mármol des- 
arrolla un prolongado duelo entre los personajes de la fábula: por 


una parte el grupo que rodea y defiende a Amalia y Eduardo, la 


pareja de unitarios enamorados; por otra el que secunda 2 Rosas 
y sus sicarios; moviéndose entre ambos, con fluctuaciones que singu- 
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larizan sus aciertos definitorios de unitario sagaz, Daniel Bello. No 
importa que unos seres sean entes de ficción, o por lo menos criaturas 
de ficción elaboradas sobre hechos más o menos autobiográficos, y 
que otros sean seres históricos, o interpretaciones de individuos que 
singularizaron la historia del momento; lo valioso es el enfrentamiento 
polémico de ambos grupos. Podría recordarse uno de esos duelos 
múltiples, propios de los novelistas folletinescos a la moda; lucha que 
oponía seres casi angélicos a engendros. casi infernales; pero en Amalia 
hay algo más que un enfrentamiento sentimental. Los motivos de la 
narrativa contemporánea y algunos temas de la tradición española se 
trasforman al servicio de la interpretación; si se traslada el conflicto 
a peculiaridades de la política rioplatense, podría rotularse la lucha de 
combate entre unitarios y federales, pero Mármol —a pesar de sus 
simpatías— no se presta a tal simplificación: no en balde dedica un 
capítulo a la explicación filosófica del hecho contemporáneo, ilus- 
trando un antiguo divorcio social argentino. 

Definiendo “La guardia de Luján y Santos Lugares”, señala Már- 
mol las proporciones del hecho, testificado en un período de la his- 
toria: la lucha puede designarse —sumando y descontando alusiones— 
con los términos propuestos por Sarmiento: civilización y barbarie. 
Aunque Mármol esté valientemente por el primero, busca explicarse 
el segundo, porque comprende que sus trabazones activas no admiten 
escamoteos dentro del desarrollo político americano. Educación, en 
la naturaleza, por un lado; por el otro, educación en la cultura; la 
primera proporción origina al gaucho, la segunda al porteño, opuesto 
a Rosas. Éste se presenta como “el mejor gaucho en todo sentido”, 
porque “reunía a su educación y a sus propensiones salvajes todos 
los vicios de la civilización, porque sabía hablar, mentir y alucinar”. 
El gaucho es el producto de la naturaleza especial de América, pero 
no se parece a ningún otro tipo, ya que su condición jánica lo ads- 
cribe intrasferiblemente a constantes geográficas e históricas: “Ese ser 
que por sus instintos se aproxima al hombre de la Naturaleza, y por 
su religión y por su idioma se da la mano con la sociedad civilizada”. 
Frente a él está Daniel Bello, “el hombre más puro”, “el hombre más 
europeo”, ejemplo sobresaliente de una “clase distinguida”, “por na- 
cimiento y educación”. : 

En primera instancia parece que el gaucho encarnara al partido 
federal y Daniel Bello al unitario, pero Mármol insiste en que las recu- 
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peraciones nacionales no están en ninguno de estos dos sectores sim- 
plificadamente antagónicos, sino en un “término medio entre el par- 
tido unitario y la nueva generación, que ni era federal ni unitaria”. 
Este profetismo se encuentra sostenido por el estudio de la sociedad 
en sus acciones y en sus fracasos; las formas más toscas del fanatismo 
hispánico —el defendido por individuos como Cuitiño (“la mejor ex- 
presión de esa plebe, y ahí está su mano ensangrentada, el mejor can- 
to en loor de su rey, y en homenaje a su fanatismo”), religión y trono 
como instancias del poder inexplicado— aparecen como permanen- 


cias durables frente a las utopías revolucionarias a que fueron adeptos 


los hombres de la política independiente, “sueños constitucionales” y 
““quimérica república”. 

Duelos de realidades trabantes y sorpresivas, todavía irreducti- 
bles por la “índole y educación de nuestro pueblo”, es decir, por “su 
ignorancia y sus instintos de raza”, ante los cuales se posibilita un 
solo y urgente remedio: “la educación de moral y de hábitos que 
era necesario comenzar a darle”. Mármol no se detiene en tal solu- 
ción, consciente de los límites de la novela: “La pluma del roman- 
cista no puede entrar en las profundidades filosóficas del historiador; 
pero hay ciertos rasgos, leves y fugitivos, con que puede delinear, sin 
embargo, la fisonomía de toda una época; y este pequeño bosquejo 
«de la inmoralidad en que ya se basaba el gobierno de Rosas en el 
año 1840, fácilmente podrá explicar, lo creemos, los fenómenos so- 


ciales y políticos que aparecieron después de esa fecha en lo más dra- 


mático y lúgubre de la dictadura”. Desde su situación, ilumina la 
historia de la vida argentina, insistiendo en la necesidad de recono- 
cimiento de todos sus ingredientes, no contentándose con el ímpetu 
de la pregunta acuciadora, sino develando algunas persistencias, nece- 
sarias para la inequívoca labor futura. 

El pensamiento de nuestros más fervorosos diagnosticadores — 
desde Sarmiento a Martínez Estrada— ha ido coincidiendo en la 
asignación gentilicia de un drama oscuramente adscrito a una culpa 
origina], cuyo nombre ha ido pasando por diversos avatares sin acla- 
rar definitivamente su significado. La conciencia de ese trauma ini- 
cial, de esa culpa no superada, de esa determinación nociva, ha con- 


cluido por convertirse en obsesión que desfigura los términos del aná- 


lisis. Mármol, en los años finales del gobierno de Rosas, hacia 1850, 
se propuso diagnosticar las confusiones morales de la dictadura apo- 
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yándose en un momento crítico —1840, crisis dentro de la crisis—, 
para condenar los desaciertos rosistas como los desacuerdos de quie- 
nes demoraban puerilmente la derrota de esa dictadura. La crisis se 
le presenta como reiniciado conflicto entre una falseada herencia es- 
pañola —el despotismo católico y regalista (no se olvide que Mármol 
era católico y conservador)—, a la que no se podía combatir con 
las utopías propuestas por superficiales conocedores de la realidad 
argentina. De ahí los afanes con que ansía una época nueva, con 
- hombres nuevos —“Cada pueblo tiene su siglo, su destino y su im- 
perio sobre la tierra”—: “Sí, tengo fe en el porvenir de mi patria. 
Pero se necesita que la mano del tiempo haya nivelado con el polvo 
de que hemos salido la frente de los que hoy viven”. 

Aunque la novela de Mármol se publicó antes de Caseros, sus 
disposiciones temáticas y expresivas la recuperan ejemplarmente de la 
época: lo que está sucediendo en la Argentina se convierte en el 
relato de lo que ha sucedido, fiel así al romanticismo histórico que 
sostuvo la capacidad del intérprete, comprometido en el asunto, pero 
no apasionado en soluciones mesiánicas. ¿Qué personaje es el prota- 
gonista de esta primera novela? Si alguno se adelanta por su pres- 
tancia sentimental —Amalia y Eduardo—, por sus condiciones hu- 
manas —Daniel Bello—, por su ilustrativa tenebrosidad —HRosas y 
Mariño—, por sus matices humorísticos —el maestro Rodríguez y 
Doña Marcelina—, ninguno se convierte en primer actor del asunto, 
aunque destaquen la capacidad de inquisición demandante que asiste 
al cronista minucioso de los hechos. Condenando a Rosas como re- 
sultado de los movimientos regresivos de la época (su política no fue 
un hecho aislado en América, ni en Europa), como forma de la con- 
trarrevolución, Mármol alcanzaba a situarlo en las modalidades de 
la vida nacional, sin incurrir en los anatemas de sus propios versos. 
Comprendió como pocos el divorcio esencial entre la tiranía y los 
intelectuales y supo sacar de este distanciamiento la sanción moral 
más duradera. Estos conflictos protagonizan esencialmente su histo- 
ria, separando dos mundos interesadamente dispuestos por la mano 
del dictador, no por los temas del relato. 

Con Mármol y después de él, el nivel de mayor preocupación 
de la novela corresponde a los sucesos nacionales, por los conflictos, 
variables en cada época, que provocarán las agonías como las con- 
denas de los novelistas más representativos. En consecuencia faltan 
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las grandes individualidades' novelísticas que alcancen a diferenciar 


los acuerdos y los rechazos en una personalidad definida, que centre 
las disposiciones de su mundo. Aceptando una determinación de 
Roger Caillois, no enteramente válida, pero sí justificada en nues- 
tra historia literaria, puede definirse el resultado: “No hay más que 
un único tema de novela: la existencia del hombre en la sociedad 
y su conciencia de las servidumbres impuestas por el carácter social 
de esa existencia”. 
Los escasos tipos nítidamente individualizados en la sociedad ar- 


gentina son, en cierta medida, exaltaciones ilustrativas de esas anar- 


quías, de esas relajaciones espirituales, que preocupan mayoritaria- 
mente a los novelistas. La novela concebida por Mármol no buscó 
ser el arma activa de un partido, sino la crónica animada y justiciera 
de permanentes preocupaciones. Su proximidad con Facundo y con 
Martín Fierro define la raíz del hecho. 

Las diferencias literarias de los novelistas del 80 con respecto a 
Mármol destacan la constancia esencial de la función testimoniante. 
Desde Lucio V. López a Martel y Cambaceres, hasta los asuntos que 
alcanzan al mayor intento de Sicardi y a la novela más intensa de 
Payró, se comentan las trasformaciones sociales, condenando la tota- 
lidad de la farsa que celebró la sublevación de los mediocres a favor 
de las desproporciones instauradas por el dinero, convertido en centro 
de la vida argentina; en la condena se exaltan las pocas conciencias 
limpias que representan la conducta justiciera de los novelistas. El 
determinismo mecanicista de los escritores afiliados al naturalismo 


francés demora el hurgamiento de la vida pública sobre la ficción y 


las apostasías. Los narradores que vivieron la crisis del 80 y los que 


la describieron con alguna posterioridad, coinciden en el desenmasca- 
ramiento de las mentiras que sostenían el relumbrón y la prosopopeya 


de esa Argentina fácil, cuyas prolongaciones encontrarán su dolorida 
condena, cincuenta años más tarde, en los ensayos y las novelas de 
Mallea. Re 

En 1884 La gran aldea apareció con un subtítulo ilustrador, que 
vale para todos los novelistas del momento: “costumbres bonaeren- 
ses”. Relacionado justamente con Sapho del próximo Daudet, es 
indudable que la intención de López apunta a dos modalidades del 
momento, una general y otra particularizada. La primera deriva del ca- 
rácter demostrativo de las costumbres, identificación con procedimien- 
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tos que iban al núcleo esencial de los hechos; la referencia adjetiva 
señala la vida de una Argentina planteada y resuelta en la capital, 
núcleo absorbente de su política. La importancia esencialísima del 
dinero se liga a los intereses de la figuración social, condenándose 
sobre los resabios del colonialismo. 

El oscurecimiento total de las perspectivas se alcanza en Cam- 
baceres y en Julián Martel, los más definidos creadores del momento. 
Estos dos escritores, doloridos y por momentos rencorosos, afirman la 
incapacidad de la fe en el porvenir; la conducta de sus protagonistas 
se identifica con el título de una de las más desesperanzadas narra- 
ciones naturalistas de América, Sin rumbo. Su figura central aparece 
señalada con esta rotunda condena: “Entregado Andrés a su negro 
pesimismo, minada el alma por la zapa de los grandes demoledores 
modernos, abismado el espíritu en el glacial y terrible nada de las 
doctrinas nuevas, prestigiadas a sus ojos por el triste caudal de su 
experiencia, penosamente arrastraba su vida en la soledad y el ais- 
lamiento”. Tal parece ser la única respuesta a los acosos de una so- 
ciedad envilecida, aunque el mismo Cambaceres, en el primero de sus 
relatos, se hubiese adelantado a reconocer la universalidad de la cana- 
llería, del fraude y el engaño, frente a la urgencia curativa de las 
exposiciones sin piedad, “porque pienso con los sectarios de la escuela 
realista que la exhibición sencilla de las lacras que corrompen el orga- 
nismo social es el reactivo más enérgico que contra ellas puede em- 
plearse”. En coincidencia esencial, el desfile testificado por el cronista 
de La Bolsa es “como una inmensa visión apocalíptica, una sociedad 
entera levantada en vilo por el agio y la especulación, celebrando la 
más escandalosa orgía del lujo que ha visto y verá Buenos Aires”. Las 
disposiciones de la época confunden a los personajes, arrastrándolos 
en su fiebre; así define Julián Martel a uno de los suyos: “Hombre 
sano en un principio, marcado luego por una atmósfera corrompida, 
asimilado a ella después”, los tres grados de destrucción moral que 
marean a los protagonistas de la novela del 80 — Andrés o el doctor 
Glow—, ya pertenezcan a las familias tradicionales del país, ya des- 
ciendan de los recién llegados, pronto comprometidos en la caída 
sin frenos. : 

En la más amarga de estas novelas, Sin rumbo, se propone una 
solución parcial, la que intenta vivir el protagonista: “Una brusca 
nostalgia de la Pampa lo invadía, su estancia, su libertad, su vida 
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soberana, fuera del ambiente corrompido de la ciudad, del contacto 
infectivo de los otros, lejos del putrílago social”. Con lenguaje médico 
se anotan los síntomas de las dolencias y los posibles remedios, pero 
ningún escape rescata a estos hombres, inmorales juguetes de la fata- 
lidad que movía a los actores de la república como a los personajes 
de las ficciones. Para demostrarla, se propone el detallismo de las 
reuniones y de los desfiles, ilustrativos de un nuevo Valle de Josafat, 
donde se presentan los condenados de la vida argentina. Hasta el 
doctor Glow, el protagonista de La Bolsa —el más individualizado 
de estas criaturas— vale en cuanto encarna los rasgos modelados por 


el vacío de la época, que acabó por vencer las esperanzas de los hom-= 


bres decentes. Las novelas del 80 son “estudios sociales” —como se 
anunció La Bolsa en La Nación—, 
contemporánea, de sus “tipos reales”, del “lenguaje que les toca”, en 
“el lugar que les corresponde”. Esta coordinación determinista atenúa 
la personalidad de los personajes; la verdad que surge de sus actos y 
la enseñanza moral que entraña su ruina, importan más que la con-. 
ciencia individual de los protagonistas. 

Los mismos procedimientos, ahincados en comprobación cientí- E 
fica, forman el fondo de las cinco partes de Libro extraño, aparecidas 
entre 1895 y 1902. Francisco Sicardi reelige la misma época crítica: 
sus personajes se mueven en ese balance apocalíptico anticipado por 
los testigos contemporáneos. Algunos iluminados van señalando pro- 
féticamente las recuperaciones posibles; la voluntad de Sicardi nece- 
sita que estos desequilibrados, con cierto resguardo de pureza, pre- 
vengan la superación ansiada frente a los embates de una época, ya 
concluida cronológicamente, aunque se prolongasen sus desfiguraciones. 
espirituales. Otra vez el protagonista se pierde en el interés demos- 
trativo de la técnica; es una figura más de la sociedad contemporánea, 
pleno de severas advertencias admonitorias: “Es necesario ser por- 
que la patria quiere que nadie se esterilice y desea hombres para el : 
porvenir”; los hombres “que van faltando”, ya que “el momento | 
presente es gelatinoso”. “Los gobiernos son blandos; los pueblos son 
blandos. No hay la educación constante y tenaz. Por eso cuando se | 
hace una manifestación de energía, eso se llama revolución, que resulta 
un corolario enfermizo porque después el músculo se agota y el alma 
también”. Sicardi elogia el antiguo culto al heroísmo —*No se podía 
ser otra cosa que valientes”— y lo reclama como recuperación posi- 


reconstrucciones de la sociedad 
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ble de una sociedad desmedrada, enteca a fuerza de indiferenciar sus 
soluciones; pedía “hombres honestos y laboriosos”, los personajes que 
espera un “nuevo escritor, que narre cómo resultan honestos los que 
de honestos derivan”. 

En el mismo tiempo social —la crisis de los últimos decenios 
del siglo XIX— se sitúa la más densa novela de Payró, concluida 
precisamente el año del Centenario. La trasposición cronológica de 
Divertidas aventuras del nieto de Juan Moreira procede de una ense- 
ñanza de Pérez Galdós: para el español la novela es la tercera di- 
mensión de la historia, que profundiza los hechos presentados escue- 
tamente por las construcciones históricas; de ahí su preocupación por 
iluminar lo contemporáneo partiendo de la época inmediata anterior. 
También Payró buscó las raíces de su época en el pasado próximo, 
sabiendo que los males contemporáneos se originaban en esos dece- 
nios que no aceptaron la limpieza esencial de las renovaciones. 

El protagonista de esta novela, Mauricio Gómez Herrera (el más 
completo de nuestros seres de ficción), traza su autobiografía en inte- 
resada desfiguración de Facundo y Recuerdos de provincia. Del pri- 
mero deriva la interpretación de una forma de barbarie contempo- 
ránea, que se especifica en el exitismo político, cumplido sobre una 
suma alardeante de immoralidades: Mauricio Gómez Herrera es un 
Facundo venido a menos, desmedrado por el escaso heroísmo de su 
época, que lo relaciona con el bandido resucitado por el interés folle- 
tinesco de Eduardo Gutiérrez. La relación con las memorias familia- 
res de Sarmiento propone el sentido de las evocaciones que señalan 
aquí genealogías de trapisondistas, en el cuadro de una ciudad pro- 
vinciana primero, de la capital de la provincia luego y por último 
de Buenos Aires. Otra vez son enjuiciados los habitantes de la na- 
ción, en la farsa que juegan desde sus presidentes hasta los horteras. 
Mauricio Gómez Herrera se hace hombre en el más provechoso de 
los fraudes nacionales, la política; es como el reverso de la educación 
esencial que exaltará unos años más tarde el itinerario de Don Se- 
gundo Sombra; a la vez es la pervivencia de un pasado que se con- 
dena en la caracterización sintética que titula a la novela, precisa- 
mente demanda acusación que no puede cumplirse, por los lazos 
oscuros que unen a los hombres nuevos con el pasado invencible, 
para el cual sólo se alcanzan palabras de rechazo, que no consiguen 
unirse a la acción: “no rendir culto a esos fantasmas del pasado”, 
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“respetar la cultura en sus mejores formas”, “preferir el mérito mo- 
desto al exitismo a todo trance”. 

Si el protagonista de Payró no se individualiza hasta salirse de 
las páginas de la novela, incorporado a las criaturas de la ficción uni- 
versal, es por la fidelidad con que el novelista ha debido ajustarse 
al testimonio de las inmoralidades que desfiguran a los hombres va- 
liosos como a los bandidos, quitándoles la primaria realidad de civi- 
lización y de barbarie, que supo enfrentar Sarmiento (y Mármol, 
no invocado por Payró). Las tentaciones que por momentos llevan 
a Payró a celebrar la viveza de su personaje —la última y superior 
forma de una prolongada galería de “vivos” más que de “pícaros”, 
en el sentido porteño del primer término— demuestran su capacidad 
para reconocer las formas sociales argentinas. Payró busca situarse 
en la conciencia de su personaje, sabiendo de antemano que lo ha 
condenado, aunque de pronto lo deje en libertad de imponerse sobre 
las sujeciones moralistas. Divertidas aventuras del nieto de Juan Mo- 
reira es en ciertos aspectos la historia inversa de una pasión argentina, 
que tropieza con los límites de una conducta literaria adecuada a un 
tiempo esencial, el de la ficción. 

Gúiraldes no viene en vano detrás de esta tradición de la no- 
vela. Aunque ignorase muchos de sus hitos fundamentales —en su 
época poco se leían los novelistas nacionales—, retoma la conciencia de 
una crisis, situada en los mismos hitos del tiempo narrativo precedente. 
De este acuerdo derivan las posibles comparaciones entre Raucho y 
Sin rumbo, como las coincidencias entre la solución de Don Segundo 
Sombra y las de las novelas de Cambaceres, Sicardi y Payró, como 
de Benito Lynch, que completó algunos de los temas que enfrentan 
la vida campesina con la ciudadana, proponiendo la primera como 
posible recuperación del individuo, libre en un mundo sin trabas. 
Como lo señala su mejor novela, El inglés de los gúesos, enfrentando 
a Mr. James y Babina, las soluciones optimistas no son fáciles; el 
primero representa el espíritu positivista del adelanto civilizador, cie- 
go a todas las pasiones; la segunda encarna la capacidad donativa de 
la mujer que sólo sabe entregarse (sin olvidar los reparos morales); 
el desencuentro concluye en el suicidio de Babina, ante la ignorancia 
de quien se aleja por cumplir con una vida reglada y prevista. 

El protagonista de Don Segundo Sombra no es el paisano entre 
real y simbólico que apadrina la educación del resero, sino éste, casi 
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innominado discípulo de un itinerario cumplido en el más macho de 
los oficios, la resería, no sólo para lucir habilidades, sino para alcan- 
zar una persistencia de alma, una gauchía de espíritu, que no podrán. 
destruir ni los afincamientos ni las prosperidades económicas. Don Se-- 
gundo se sitúa en el bordeo inquietante —para el novelista y para 
el lector— del mito; cuando su apadrinado compañero lo ve alejarse, 
lo reconoce como “un fantasma, una sombra, algo que pasa y es más 
una idea que un ser; algo que me atraía con la fuerza de un remanso, 
cuya hondura sorbe la corriente del río”. El protagonista sabe que 
Don Segundo “hubiera sido” un magnífico “caudillo de montonera”, 
porque “sobre todo y contra todo”, “quería su libertad”: “Era un 
espíritu anárquico y solitario, a quien la sociedad continuada de los 
hombres concluia por infligir un invariable- cansancio”. Estas referen- 
cias imponen una comprobación ejemplar: los novelistas anteriores, 
preocupados por los intereses del presente o por la explicación del 
- mismo sobre los datos del ayer inmediato, habian condenado las fuer- 
zas anárquicas que individualizaban la sociedad formada en contacto 
con la naturaleza virgen y amplísima de la pampa; les había intere- 
sado más el presente (y el ayer casi presente) que un posible pasado 
de ejemplares idealizaciones. Giúiraldes, comprensivo de una de las 
utopías de la gauchesca, abstrae un núcleo de calidades humanas y 
lo adscribe a un tipo humano, para disponer un modelo intachable 
a otra vida sin rumbo. Don Segundo Sombra cierra en armónica res- 
puesta el balance de fracasos propuesto en Raucho: “piensa como: 
quiso ser todo, menos lo que era. Su chiripá sólo desprendido de la 
faja, se habrá envilecido en el polvo de caminos extranjeros”. En el 
campo, en auténtica emoción frente a las circunstancias, el alma del 
primer protagonista “se hacía infinita, libre de limitaciones ciudada- 
nas”; en el mismo escenario, el apadrinado de Don Segundo apren- 
de que uno es “hijo de Dios, del campo y de uno mismo”. 

Con Payró y Gúiraldes se cierra un ciclo de la novela argentina, 
a la vez que se inician nuevas posibilidades, las que permitieron las 
soluciones de Roberto Arlt y de Eduardo Mallea, coincidentes desde 
situaciones distintas, en la desigualdad de su formación de hombres 
y de escritores de una época difícil. Sus novelas cumplen el inventario 
de la sociedad contemporánea, situando esta vida dentro de las gran- 
des crisis universales; este paralelismo condena las diferencias entre 
lo soñado por los mejores americanos y las menguadas experiencias | 
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del presente. Concepto crítico que propone una interpretación agó- 
nica, síntoma de una nueva mayoría de edad argentina. 

El periodismo le permitió a Arlt seguir cotidianamente la carrera 
de las aterradoras noticias que estaban mostrando los cambios fun- 
damentales en las naciones rectoras, hasta concluir un mapa donde 
“todas las costas están ocupadas por hombres feroces”, y el único re- 
fugio posible resulta el suicidio. Entre las miserias generales, se con- 
figuran las argentinas, propias de los excluyentes intereses económi- 
cos; país donde la escasa honradez se califica como forma de debi- 
lidad. Es una completa desolación, relacionada con las constancias 
del espíritu humano, destruido en un siglo de falsificaciones: “Aun- 
que tuviera una barca de plata con velas de oro y remos de marfil, 
y el océano se volviera de siete colores lisos, y desde la luna una millo- 
naria con las manos me tirara besos, mi tristeza sería la misma”. 
Todos los sueños, desde los más pueriles hasta la irreconciliable bús- 
queda de Dios, no son sino aproximaciones a una inquisición que sólo 
alcanza insatisfacciones. Se ha trasformado la verdad en interesadas 
mentiras, por esto el hombre se refugia en una búsqueda casi mística, 
la de la verdad intrasferible de cada uno. Los protagonistas de las 
novelas de Arlt —en particular de las dos más intensas, Los siete loews 
y Los lanzallamas (1929 y 1931)— no son sino comprobaciones de 
esa insalvable distancia entre lo que se ansía y lo que se vive, casi 
siempre confusamente; desproporción aumentada por las circunstan- 
cias del mundo contemporáneo, cuyos retorcimientos se esfuerzan, inelu- 
dibles, sobre el argentino. El acorralado Erdosain busca situar su exis- 
tencia y la de algunos hombres cercanos, impuesto en las proporcio- 
“nes simbólicas que diluyen muchos de los aciertos del relato: “Aparen- 
temente soy un cobarde, Ergueta un loco, el Rufián un avaro, usted 
un obsesionado. Aparentemente somos todo eso, pero en el fondo, 
adentro, más abajo de nuestra conciencia y de nuestros pensamientos, 
hay otra vida más poderosa y enorme [...] y si soportamos todo es 
porque creemos que soportando o procediendo como lo hacernos lle- 
garemos por fin hasta la verdad [...], es decir, a la verdad de nos- 
otros mismos”. 

Los personajes pretendidamente reales, desde Mármol a Payró, 
se han convertido en contradictorias interrogaciones, conciencias en 
angustia, no compartible por la mayoría de los hombres, para quienes 
el miedo crea remedos de autenticidad, o terrores entre los desastres 
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que llegan a su menguada comprensión del mundo. Los protagonistas 
de Arlt son otros tantos demandantes contra la época, contra una 
suma de circunstancias que los han hecho exponer reiteradamente sus 
miserias, sin alcanzar soluciones; acusan al hombre, ser en desamparo 
y agonía, pero acusan sobre todo a la época que exalta estas condi- 
ciones constantes. En Mallea se ahonda intelectualmente este con- 
flicto esencial. 

A propósito de La bahía de silencio (1940), señala Bernardo Ca- 
nal Feijoo una modalidad de los personajes, que recibe el justo cali- 
ficativo de malleana: “Marchan a lo largo de las páginas, primero 
ebrios de erudición o de intuiciones, luego cansados, acaban asomán- 
dose al exif con el típico rictus de la urgencia del vómito. Hablan 
bella y brillantemente; viven estúpidamente; terminan lamentable- 
mente [...]; tienen recuerdos; tienen momentos; lo que no tienen 
es futuro” (Sur, 75). Estos repetidos personajes son otras tantas for- 
mas coincidentes de la Argentina condenada en el más sugerente de 
los ensayos malleanos, Historia de una pasión argentina; seres vacua- 
mente debatidos contra sí mismos, que no alcanzan una solución acti- 
va, encarnan las apariencias externas de la búsqueda, confiada a au- 
ténticos seres torturados, en resignada espera, que aceptan la confron- 
tación esencial del espíritu, cuyas supremacias preparan la solución 
para el futuro. 

Los protagonistas malleanos encarnan los dos aspectos funcio- 
nales que el novelista distingue en la sociedad argentina, dos sectores 
hasta hoy irreconciliados, si se sigue el pensamiento entrañado en el 
desarrollo de sus relatos. Dos obras esenciales, La bahía de silencio y 
Todo verdor perecerá señalan los hitos de esta exposición, que repite 
la lucha esencial de la conciencia de Mallea. En la primera, los di- 
versos aspectos de la vida nacional —en distintos ambientes porteños 
y en algunos lugares provincianos—, a la vez que los encuentros en 
Europa, son vistos desde la intensidad de un testigo autobiográfico, 
que va señalando sus experiencias, con lucidez que lo frena frente 
a los arrebatos posibles de su ser, quizá porque confina con los juicios 
que limitan el mundo de los otros personajes, tan alertas y descon- 
fiados como él; no alcanza a completar plenamente la definición del 
creador adelantada en un ensayo de 1937: “Mi ejercicio no era una 
función adjetiva, ejercida, hecha; mi ejercicio era yo mismo. Yo no 
sentía a la Argentina en cualquiera de los posibles modos de «hacer 
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en ella»; la sentía de otra manera, la sentía «siéndola». Lo que equi- 
vale a significar que la sufría, que la hacía no desde fuera, sino desde 
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mí, en mí”. 

La más auténtica de las criaturas malleanas, la más definida 
entre tantos acusadores de este narrador en vigilia, es Ágata Cruz, la 
protagonista de Todo verdor perecerá. Totalmente derrotada, en final 
de huida contra la oscuridad, niega su posible entrega, sus búsquedas 
de interlocutores y de amantes, por oscura envidia de perfección. La 
soberbia de su espíritu la lleva al egoísmo, castigo que la vence, frente 
a un paisaje “enigmático, secreto y profundo”, como se había definido 
en el relato anterior. La esterilidad de Ágata Cruz se completa en 
resguardo de las intimidades, límite de cada personaje, defendido na- 
rrativamente por caparazones formadas de sus propias fuerzas. De esta 
manera se traiciona la posible donación, la propuesta por los más 
dignos personajes, búsqueda que encarna el posible rescate en un 
tiempo ansiado, que prolongará la satisfacción de la meta. Ágata 
Cruz * 
que alguna vez tendría que ofrecerla, en cambio de otra extraña, por 


sabía que alguna vez tendría que ofrecer a alguien su alma; 


amor; entonces lo leal era no mutilarse en sus exigencias, no reducirse, 
no empobrecerse ni falsificarse”. Dura tarea de vigilia que resta es- 
pontaneidad a los protagonistas de Mallea, que suelen terminar en 
pretextos de las distancias espirituales señaladas por el narrador. La 
crítica severa y casi siempre compartible (toda una generación de 
argentinos aprendió en Mallea) detiene al narrador, sin que logre una 
criatura libertada de las perspectivas de sus novelas, aunque haya crea- 
do una conciencia de crisis descripta con agudeza incomparable, tanto 
que aquélla se ha relacionado definitivamente con su nombre. 

La única novela de Leopoldo Marechal, Adán Buenosayres (1948) 
es otra ambiciosa síntesis de la vida nacional, centrada en un perso- 
naje que encarna las posibles justificaciones autobiográficas del autor, 
aunque se eviten los riesgos de la primera persona (también eludidos 
por Mallea, salvo en contados relatos). La esencial jornada del héroe 
marechaliano se cumple en una serie de conflictos internos y externos, 
junto a otros personajes, en honda resonancia de las aventuras clásicas 
de la epopeya. Los aspectos de la vida argentina —en su actualidad 
y en la historia— se reúnen alrededor de estos seres, finalmente pro- 
yectados en un infierno, con sus nueve círculos correspondientes a 
los siete pecados capitales. El humorismo de este final no encubre las 
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intenciones admonitorias del relato, escondiendo la verdad bajo el 
disfraz de la risa, para que no sea profanada por los indignos. El 
protagonista de Adán Buenosayres enuncia una teoría ética, que sos- 
tiene los avatares de su conciencia hacia el final acercamiento a Dios. 
El itinerario se realiza sobre una interpretación de la Poética de Aris- 
tóteles, que concilia la densidad confrontativa de los episodios, en- 
trañando la pluralidad de destinos posible en una vida humana. Las 
intenciones morales y estéticas de Marechal limitan las posibilidades 
definitivas de su protagonista, que no individualiza su conciencia, a 
pesar del ahondamiento de sus días en búsqueda de la Divina Sa- 
pientia. 

Los protagonistas más individualizados de la novela argentina 
—desde Daniel Bello a Adán Buenosayres— se diluyen frente al se- 
nado de las grandes criaturas novelescas universales. Conservan, sin 
embargo, una persistencia de actitudes que los unifica, para hacerlos 
un protagonista permanente y definido, en calidad de acusador de las 
crisis nacionales. Sumando sus afinidades, se define un personaje que 
no desempeña un principalísimo papel humano, sino que cumple la 
actitud del acusador que enfrenta dos sectores de la sociedad argentina, 
no irreconciliables a pesar de su antagonismo. Lo auténtico de los no- 
velistas ha sido adoptar el partido demandante, al reconocer la com- 
plejidad de formas que se distinguen —los rasgos son a veces nítidos, 
otros parecen confundidos— en las anarquías que señalan la autenti- 
cidad difícil de América, remediable es cierto, pero todavía viva en la. 
fuerza de sus contradicciones. 

Los novelistas argentinos han ganado un adelanto que aparece 
como aspiración del resto de la América hispánica. No importa que el 
itinerario se haya cumplido sobre procedimientos divergentes de la 
novelística universal: cualquiera de las formas de narrar ha pare- 
cido apropiada a la reiteración del asunto esencial que preocupa a 
los testimoniantes. Las crisis analizadas confirman una continua insa- 
tisfacción, modulada en diversas circunstancias, casi siempre condena- 
bles. Sólo el resero de Giiiraldes, el apadrinado de Don Segundo Som- 
bra, señala ese espíritu profético, condición esencial a toda gran lite- 
ratura; esta proyección adelanta una primacía de alma, válida como 
recuperación de conducta argentina. Frente a esta redención, los otros 
protagonistas se agitan —por momentos vivos, otros como sombras 
inquietas— hacia una condena permanente, que anticipa el infierno 
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final de Adán Buenosayres y los círculos —también infernales— en que 
giran sin descanso las criaturas de Mallea. La muerte en el suicidio 
o en la desesperación, la huida irrazonable y el anonadamiento sin 
recursos son las salidas de otros protagonistas. Cada uno de ellos cierra 
el recorrido de su ficción, pero también el balance con que el novelista 
concluye las inquietudes nacionales, acaso en gesto de cobardía final, 
acaso en indefinible sumisión a la mala época que señaló su vida. 


Muy poco dice la novela de las buenas etapas argentinas, quizá 
porque éstas aparecen comentadas con fervorosa abundancia por los 
ideólogos, en las muchas páginas que contaban con el porvenir como 
ingrediente esencialísimo del presente. Ha sido necesario el conoci- 
miento de la contraparte agónica, pero a la vez parece ya imprescin- 
dible que esa disposición condenatoria advierta algún camino de. re- 
cuperación, que afirme —<con voz y actos— la presencia de esa Ar- 
gentina invisible, que no debe convertirse en otro nombre de la 
nada. El nihilismo contemporáneo (tan americano, ya en condenas, 
ya en vacuas esperanzas) — por momentos auténtico, por otros simple 
remedo literario— debe superarse en la definición de algunas creen- 
cias, de ciertas actitudes trascendentes, que valoricen la propia per- 
sona y las otras, sin desdeñar las formas de recuperación que funda- 
ron la bella utopía de la fe americana, comenzada en el planteo del 
pensamiento echeverriano. El protagonista de la novela argentina 
parece un hombre sin fe americana, o un ser que a fuerza de revolver 
los motivos de sus creencias ha concluido por esterilizarlos. En suma, 
una criatura en escape, que necesita la violencia efectiva de un afin- 
camiento, un final que se reconozca en mensaje de aliento, de persis- 
tencia, de esperanza en caridad —según lo adelantaba el inicial men- 
saje de Mármol. La constancia de sus inquisiciones— ¿Dónde está la 
Argentina?; ¿Cómo es la Argentina?; ¿Qué es la Argentina?— pre- 
para ya la virtualidad de una dirección de rescate, que los mismos 


proponentes se empeñan en confundir. 
Juan CARLOS GHIANO 


Nogoyá, mayo de 1954 


Benito Lynch y su mundo campero 


por GERMÁN GARCÍA 


Benito Lynch falleció el 23 de diciembre de 1951, pero largos años 
hacía —quince, diremos— que su firma no se daba con algo nuevo. 
Más aun, los libros suyos, cuya aparición significara en cada caso un 
acontecimiento literario en la Argentina, se fueron agotando en el 
mercado, sin reimprimirse cuando nuestra actividad editorial se desta- 
caba en el mundo de habla hispana por su vigor y difusión. Los 
fieles lectores de otro tiempo inquirían a veces por el autor y sus libros 
y se enteraban de que aquél se recluía cada día más y éstos no 
estaban en las librerías porque se negaba a la reedición. En cierto 
modo, para las generaciones maduras, Benito Lynch iba diluyéndose 
un tanto en el recuerdo; las nuevas lo ubicaron tal vez en un pasado 
más distante, ese pasado en el que se asienta invariablemente el 
escritor que tiene sitio en la antología escolar. La muerte lo actualizó 
y la-edición póstuma de sus libros, que llegará alguna vez, hará 
comprender a quienes todavía no trataron con él más que superfi- 
cialmente, la honda raíz que en la entraña de la sociedad campesina 
de su patria tiene su producción novelística, única, que se sepa, salida 
de su pluma. Nos proponemos referirnos a ésta, pero forzoso será 
decir algo sobre el autor, porque si en este caso la relación entre la 
vida del personaje literario y la de su creador puede no ser estrecha, 
ha de contribuir a explicarlo. Lynch, alejado invariablemente de sectas 
y grupos literarios, pasó casi toda su vida en el ambiente ciudadano. 
Vida disciplinada, metódica, sedentaria y ordenada, no se le concibe 
alejado de su vieja casona de La Plata. El retrato suyo nos muestra 
el hombre pulcro, que viste cuello duro y corbata impecable, que se 
afeitará todos los días y usará smoking para sentarse a la mesa. No 
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podemos creer así que, como lo hiciera Roberto Cunninghame Graham 
en los grises días londinenses, enjaezara el pingo con apero criollo 
para lucir su gallardía de jinete, de mañanita, en.el bosque platense. 
Más que de don Roberto pudo tener algo de otro, que también trató 
con gauchos: de William Henry Hudson. No en lo físico ni en las 
costumbres, creo, sino en algo más importante, que es la capacidad 
para revivir en la literatura, recuerdos de tiempos lejanos. Si hubiera 
permanecido en la llanura rioplatense, Hudson no habría sentido tal 
vez el deseo, la angustia, mejor dicho, de fijar en las letras lo que 
vio y lo que sintió. Pudo ser el caso de Lynch, pues éste si no se fue 
del país donde nació, sí sufrió el desgaje, el desarraigo de la tierra de 
sus amores, de la campiña bonaerense, más viva en su espíritu 
cuanto más lejos tuviera que llevarse el recuerdo o la añoranza. 
Alguna vez buscaría evadirse de ese lazo que lo amarraba al escenario 
y a los personajes de su infancia y se puso a escribir de otras cosas, 
pero no sería sino para volver con más bríos, con mayores ansias, 
diríamos, a la tierra donde el viento se desboca y las pasiones se 
desenfrenan. 

Nació en Buenos Aires, en 1880. Pronto, cuando tenía dos años, 
fue llevado al campo, precisamente a treinta leguas de la estación 
más próxima. El padre formó allí su estancia, como en la ficción la' 
formaría el padre de Mario, en De los campos porteños, a igual dis- 
tancia de “punta de rieles”. En el campo se despertó su vocación 
de escritor y se cuenta que a los siete años hizo un periódico manus- 
crito. Realidad o leyenda, bien vale para mostrar la garra de quien 
hizo después periodismo y escribió páginas de antología, pero cierto 
es que a los diez años retornó al centro urbano y que aquí echó el 
ancla. El muchacho con ojos acostumbrados a la lejanía, a la tierra 
sin más límite que la línea imaginaria del horizonte, se encerraría 
entre cuatro paredes para “pasar” el bachillerato. 

La biografía, desde entonces, son los títulos de sus libros, por- 
que lo demás fue el orden y lo invariable, aunque volviera alguna o 
algunas veces al campo, tal vez ya no para gozar sino para observar, 
para estudiar, para comprobar. Así pudo decir que conocía, uno por 
uno, todos los partidos de la provincia. Vivía en La Plata, pero 
para'La Plata como si no, porque se cuenta que ocho años fue al 
mismo puesto de periódicos, día tras día, y el canillita le ofreció 
cierta vez una revista elogiándosela porque publicaba algo nuevo, 
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“una de las mejores cosas que ha escrito Benito Lynch...” Benito 
Lynch pudo ser un desarraigado. El primer personaje novelístico a 
que dio vida fue precisamente un muchacho sacado del campo, como 
él, para encerrarlo en el colegio. Lo puso en Plata dorada, novela 
de 1909, de tinte melodramático, donde apunta ya esta especie de 
obsesión de Lynch por la muerte como punto final de sus ficciones. 
Aquí la novia del muchacho, una inglesita, se arroja al río y es 
destrozada por la hélice de un barco, y el joven mata de una puñalada 
a otro hombre, cuando éste le trae la noticia de que ha muerto su 
madre. Siete años en la cronología y mayor distancia en la enjundia 
creadora separaron esa novela inicial de la segunda, Los caranchos 
de La Florida. Es una historia de violencia y de pasiones y con ella 
se planta Lynch decididamente en su escenario y en la literatura. 
Es novela de campo, de argumento simple, como lo son todas las 
suyas, en esencia, y personajes que domina el instinto. Rivalidad en 
el amor entre el padre, estanciero, y el hijo que llega de Europa 
luego de terminar sus estudios. El principio de la novela determina 
su final y todo ha de ir enlazándose para que la acción desemboque 
en una escena de sangre. En ella, el hijo mata a su padre con un 
fuerte golpe y el capataz de la estancia, hombre de avería librado de la 
cárcel por el dueño del campo, rubrica la tragedia con su cuchillo 
asesino. Ocurre todo en la puerta del. puesto donde nadie queda ya, 
porque Marcelina, la criollita que es motivo inocente del drama, 
se ha ido con su familia a la casa del patrón. 

Llegó después Raquela, en 1918. Raquela es otra cosa, llena de 
gracia, chispeante a veces, escrita en primera persona por quien 
vivió la aventura de gaucho sin serlo. Un episodio que da entrada 
a un incendio de campo, relatado con vigor y realismo de película. 
Si en-otros libros lo que cuenta es el hombre, aquí lo primero es la 
naturaleza o los elementos, que dominan la escena. 

El mismo año, Lynch dio a la luz un tomo de cuentos, con el 
título de uno, La evasión, y en 1923, Las mal calladas, que es el trato 
con tipos y ambiente de ciudad, un estudio psicológico femenino, 
aunque las mujeres se conocen sólo a través de lo que de ellas dicen 
los varones. Como en todo lo de Lynch, el diálogo mucho vale, pero 
los ecos débiles de su publicación se taparon pronto con la resonancia 
de El inglés de los gúesos, que llegó un año después y puede ser, como 
conjunto armonioso de personajes, de arquitectura y de atmósfera, la 
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mejor novela de este escritor. No es necesario contar el argumento, 
que todos conocen y es apenas un episodio cuyos protagonistas son 
un sabio londinense que llega a la pampa para desenterrar esqueletos 
y la muchachita del puesto donde se alberga. 


Dos pinceladas de nuestro campo dieron nacimiento más tarde 
a relatos maestros que se titularon El antojo de la patrona y Palo 
verde, delicado el primero por el personaje femenino que es su pro- 
tagonista, penetrante el segundo por el análisis psicológico del paisano 
débil, que se siente un día trasformado por el amor. El romance de 
un gaucho, la obra más larga de Lynch, coronó su tarea de novelista. 
Fue publicada primero en folletín, en 1930, en La Nación, y dos 
años más tarde en libro. También había sido dada a conocer en las 
columnas periodísticas Los caranchos de La Florida, en el mismo 
diario precisamente, como lo fueron muchos de sus cuentos. El ro- 
mance de un gaucho refiere las andanzas y padecimientos del mozo 
enamorado de una joven casada. La desesperación, la inexperiencia 
y el endeble carácter del muchacho lo llevan de un lado a otro, hasta 
que el día que entrevé la felicidad quiere volver al lado de la mujer 
amada y queda muerto en el camino. Con ésta, hace veinticuatro 
años, se cerró la serie de novelas del autor. Un grupo de cuentos que 
casi forman otra, De los campos frorteños, cerraron las ediciones en 
libro. La despedida pareció ser como el retorno, en el recuerdo, a 
los días de infancia, porque esta estancia que sirve de escenario no es 
sino la misma de Lynch siendo niño y el Mario que aparece allí es el 
autor recibiendo las primeras impresiones de la vida. Entre todo lo 
que citamos quedan de él en las páginas de su diario favorito, bro- 
chazos de la vida en que da a veces preferencia a la forma dialogada. 
Tales son, por ejemplo, Como a chicos y Pollos y mirasoles, ambos de 
1936. Y ya que hablamos de publicaciones en la prensa, digamos que 
Lynch fue algún tiempo periodista y ejerció el oficio en El Día. 


EL CAMPO DE BenITO LyNcH 


Para hablar del campo que nos presenta Benito Lynch hay que 
ubicarse entre dos siglos, el XIX y el XX, que tal es la época docu- 
mentada en sus creaciones literarias. Lynch continúa una tradición 
de las letras argentinas, que no podían pasar por alto el campo nuestro, 
la tierra misma, sin explotarla. Como escritor argentino no entronca 
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en Eduardo Gutiérrez sino en Hudson, por la calidad literaria, la 
materia documental y los seres humanos elegidos como personajes. 
Cada uno en su época, sin embargo, pues el campo de Los caranchos 
de La Florida es otro que el de El Ombú y está trasformándose 
rápidamente; en él se ara y se siembra, y la hacienda se va mestizando 
con inteligencia. El gaucho deriva en paisano, porque el chiripá, 
aunque aparece, deja el sitio a la bombacha y la bota de potro a la 
alpargata. Más aún, ni siquiera es campo libre, porque el alambrado 
delimita propiedades y establece divisiones en cada predio. ¡Cuán 
lejos estamos del campo de Gutiérrez! El de éste es campo bravo, 
como su hombre, como su justicia, como su policía, ya organizada. 
cuando escribe el autor de El romance de.un gaucho. 

Para reflejar una época, Lynch no necesita recurrir a reuniones con 
bailongos ni a carreras con partidas de taba, que deben estar presentes 
en Don Segundo Sombra para traer el perfume de su época y el del 
oficio de sus personajes, que es el de andar. Cuando se refiere a 
las perdularias, don Benito no las toma en sus paraderos propios, los 
que se ven o se entrevén en los folletines de don Eduardo, sino que 
las coloca en la estancia misma, estancia de hombres solteros como la 
del pariente y vecino de los propietarios de La Florida, o en la de 
los Rozales, hijos de hacendados degenerados en cuatreros. Y poco. 
anda la tropilla, porque la vida del hombre no es errante y le basta 
generalmente, para las más largas marchas, un solo caballo de tiro. 
Algo más debe apuntarse para fijar una época, y es que si no como: 
protagonistas, que así no los quiso el autor aunque pudieron serlo, los 
gringos van apareciendo en sus narraciones como trabajadores rurales,. 
humildes gentes de la gleba para quienes los nativos no tienen gene- 
ralmente más que desprecio. 

Pero el campo de Lynch no es, sin embargo, el campo de la 
siembra. Es todavía pastoril. Las carretas van a buscar cueros y no: 
granos y las viviendas se pueblan con poca gente. El puesto, depen- 
dencia característica de la estancia desempeña un papel importantí- 
simo y en él se aloja un núcleo familiar que depende del centro 
nervioso, diríamos así, que es la vivienda “grande”, donde vive el 
dueño o su mayordomo, en ocasiones personajes casi de otro planeta 
para el pobre puestero y los suyos. En el puesto tienen lugar casi toda 
la acción de El inglés de los giiesos y muchas escenas de Los caranchos 
de La Florida. Pero en tratarlo no fue el primero, porque a un puesto 
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se llegó Eugenio Cambaceres para retratar una criollita con quien se 
emparientan visiblemente algunas de Lynch. 


EL DOCUMENTO SOCIAL 


Tal la época y tal el escenario. Sobre ese suelo y en esa atmósfera 
puso el escritor sus personajes. Tuvo, evidentemente, un propósito, 
podría decirse que el de despedir a lo que se iba. No pretendió 
hacer pintoresquismo ni presentar documentación folklórica, pero si 
lo primero no se encuentra en ninguna de sus narraciones, lo segundo 
aflora tras lo aparente de las conversaciones y de los tipos y se da, 
pleno, en un relato que tituló El casado casa quiere, donde el Zorro, 
personaje primero de tanta fábula y favorito de los folkloristas del 
norte, deja la compañía del tío Tigre para tratar con el hurón y 
ganarse cómodo alojamiento en las vizcacheras. 


El sentido que ahora se da a la literatura de tinte social no 
aparece en las producciones de Benito Lynch, pero el hecho mismo 
de documentar el juego de la vida y de la muerte en el lugar por él 
elegido para sus argumentos, permite desentrañar el sentido profun- 
damente social de esta literatura. Por lo que se dice y por lo que no 
se dice, por lo que hay y por lo que falta. Lo primero que atisba 
el estudioso es la división profunda de la sociedad campesina en dos 
clases, separadas por la muralla que forman prejuicios, educación a 
veces y fortuna siempre: la de los dueños y la de los peones. Con sus 
propias características, un régimen feudal en esencia. ¿Qué otra 
cosa que señores feudales son los estancieros, y pobres individuos 
amarrados a la tierra sus servidores? El dueño del campo, prepotente 
siempre, impone su voluntad y también sus caprichos; el otro aguanta 
al que manda, con algo de fanatismo en su espíritu. Si alguna vez se 
rebela, lo será con un impulso que lleve implícito el cuchillo y la 
traición. El caso de Cosme, el capataz de La Florida, puede ser el 
mejor ejemplo. 

La gente obra con violencia. Violencia del amo con la peonada, 
violencia del hombre con la bestia y violencia de todos los seres con- 
sigo mismos. El impulso no se domina y si con el que está en la 
escala inferior se emplea el arreador sin vacilaciones, en el pobre 
equino se entierra la espuela con rabia, hasta desollarlo y hacerle cho- 
rrear la sangre. El amor, allí, es pasión y no cariño. 
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¿Qué es la familia del campo? La del estanciero apenas si 
existe en las principales novelas de Lynch. En Los caranchos de La 
Florida se reduce al padre que vivió casi siempre solo y recibe la 
visita del hijo para que se derrumbe la vida de ambos; el dueño de 
la Estancia, a la que pertenece el puesto donde se aloja James Gray 
vive en la Capital, gastando en queridas las ganancias de los cueros; 
en El romance de un gaucho la familia de la estancia principal, pobre 
estancia que apenas tiene un hombre y un chico como peones, está 
constituida por sólo dos personas: la patrona y su hijo Pantaleón; 
en La Julia, de la misma obra, el núcleo lo constituye el matrimonio 
mal avenido. Allá lejos, en lo de don Venero Aguirre, aunque no se 
ve la familia, puede ser otra. La que se pone en los cuentos del libro 
De los campos porteños tiene consistencia y la forma un matrimonio 
joven con dos niños. En Raquela la casa del patrón aloja al padre y 
a la hija, y en Palo verde apenas si llega el dueño un día, para 
protestar contra el flamante capataz. 


La otra familia es la familia del puesto, matrimonio con algunos 
hijos, simples e ingenuos los primeros, traviesos éstos. Así es en Los 
caranchos... y así es en El inglés... Otro puesto está a cargo de 
familia distinta y es el de La Indiana. Aquí una mujer bien templada 
tiene el timón y son marineros tres hijas solteronas y un hijo cuyo 
carácter lo moldearon las polleras. La peonada forma, en su propia 
cocina, otra familia, que es circunstancial y en la que no hay más 
mujeres que una vieja cocinera, de pata en el suelo y pucho en los 
labios. ¡Cómo iba a haber otras mujeres si ni donde descansar tienen 
los gauchos pobres, quienes durante el día viven sentados sobre el 
recado y de noche duermen —a la intemperie a veces— sobre ese 
mismo recado, caliente y húmedo del sudor de las bestias! Hay mujeres 
en las estancias de hombres solos, la de los Rozales y la de Eduardito, 
aventureras que están haciendo estación y recibiendo golpes más 
que caricias. Y son de los patrones... Como no las tienen propias, los 
peones se arriman a los ranchos ajenos y en éstos a veces de un 
matrimonio pampa nace un vástago leonado. 


La constitución de la familia es patriarcal. El padre es obedecido 
en sus órdenes y en sus caprichos y se impone con dureza, sin que 
se piense en resistírsele o discutir sus decisiones. Si es vicioso la esposa 
earga resignada con su cruz, como Julia, a la que el marido apalea. 
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Don Pancho quiere ser despótico con el hijo, pero éste se rebela, lo 
que parece imposible dentro de la tradición. Hay en los relatos de 
De los campos porteños otro tipo y se explica, porque el matrimonio 
estanciero ha llegado de la ciudad, con diversas costumbres, que son 
de comprensión mutua. Faltando el padre, la viuda ocupa su lugar, 


según se ve en doña Cruz y en doña Pacomia. Cuando el jefe de la' 


familia es flojo, la mujer lo desplaza. Así ocurre en parte en el puesto 
de La Estaca y totalmente en el de La Florida. La mujer hace las 
veces del varón, hasta en los deslices, como la madre de Marcelina, 
cuyo consorte, dolorido por la paliza que le aplica la mujer a la niña, 
no encuentra otro modo de detenerla que pidiendo al amigo sus bue- 
nos oficios. Pero siempre hay uno que dirige, mejor dicho, que 
manda. Los demás obedecen. En la soledad que vive esta familia de 
constitución primitiva, es lo natural. 


En este ambiente, el caballo es inseparable del hombre; su pelo 
da el distintivo para calificar a las gentes y a las cosas y sus virtudes 
o mañas son motivo de imágenes. Pero no vemos, realmente, el 
caballo mimado, el compañero humanizado que quiere la leyenda. 
El caballo es tan sólo herramienta y vehículo, como podría serlo, más. 
cerca de nosotros, el tractor o el automóvil. El equino es dócil, volun- 
tarioso, sufrido, aguantador. Á veces, motivo para lúcimiento del 
dueño, que pone en su apero, tanto comó en su estampa, su orgullo 
campesino. 


Pampa de pastores es la de Lynch. La de agricultores vino des- 
pués, ya más cerca de nosotros. Tuvo el escritor el sentimiento de que 
todo eso desaparecería pronto y puso empeño especial en documen- 
tarlo. Lo hizo con acierto, con sentido realista, despojando la realidad 
de leyendas e ilusorios coloridos. Los hombres son de carne y hueso, 
la tierra áspera, las costumbres un tanto primitivas. No se aficionó 
Lynch a los grupos numerosos y prefirió lo hondo a lo ancho, analizar 
temperamentos y desnudar pasiones. Será por eso que en sus relatos 
no hay tabeadas ni carreras cuadreras. Cuando quiere reunir hom- 


bres, lo hace en la Esquina, en la pulpería, donde los individuos se * 


dedican afanosamente a jugarse el dinero y las pilchas. Es esta del 
juego la pasión que domina a sus gauchos y el único motivo tal vez 
para que se junten y traten como iguales estancieros y peones. El 
mundo que explora el novelista es el de fuera, pero prefiere el otro, 
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donde bucea, que es el alma del hombre de campo. Analizándola, uni- 
versaliza 'al personaje, tanto más cuanto más representativa del medio 
sea la figura en que centra su mira. 


LAs GENTES 


Sobre la pampa se mueven los personajes. Una vista panorámica de 
ellos vale para apreciar su mundo, para darse cuenta de la variedad 
de tipos humanos que hubo de tratar para documentarlos en la lite- 
ratura. Lynch no mezcló a unos con otros y supo darle a cada indi- 
viduo su propio estilo, moverlos con Jos impulsos naturales en su 
especie, analizar su psicología y estudiar sus reacciones. En cuanto a 
grupos, el estanciero es uno y el peón es otro; los seres que vienen 
de la ciudad no sólo tienen su modo de ser sino también su lenguaje. 
La fina observación y la agudeza psicológica del novelista se manl- 
fiestan perfectamente, por ejemplo, en el breve cuento, Travesiando, 
donde dos muchachos de una misma edad quieren apartar al padrillo 
que se ensaña con un pobre matungo. Es un episodio apenas, pero 
el diálogo de los chicos establece bien no tanto la diferencia de 
cultura como la atmósfera que cada uno respira. La acción, las frases 
y hasta las palabras son las propias de cada cual y no podría pensarse 
en trasferir las del peoncito a los movimientos o los labios del hijo 
del patrón. E 

Los estancieros de Benito Lynch han venido a veces de la Capital 
y hasta han paseado por Europa, como don Pancho, que trajo de 
allí a la madre de su hijo. El estanciero es una especie de caudillo 
por derecho natural, y como tal se presenta el mismo don Pancho, a 
quien el alcalde pide órdenes y el caudillito recomendaciones para los 
altos personajes. No hay términos medios en ese ambiente, donde se 
manda o se obedece; no se discute ni se trata de convencer. Entre los 
del otro lado, Lynch puso mensuales, reseros, alambradores, puesteros 
y hasta una maestra rural, ganada ya por la tierra. El extranjero ocupa 
lugar muy secundario, como si anduviera en la periferia: el zapatero 
italiano que da alojamiento a esa maestra, el gallego incorporado a 


la estancia de don Venero Aguirre, el almacenero, el peón de La 
Indiana. 
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Los ESTANCIEROS 

Dos tipos de estancieros documentó Benito Lynch, entre don 
Pancho y el padre de Mario. La del primero es estancia casi primi- 
tiva; la de éste es una organización. En grande parece ser la de don 
Venero y un tipo de estancia montada como se monta una fábrica, 
por ejemplo, es la del Sur, la que está en La evasión, estancia de in- 
gleses donde se vive confortablemente y los hombres cambian de 
traje para ir a la mesa. La que más nos interesa como document« 
es la primera y sus personajes. De éstos, el más representativo puede 
ser el dueño de La Florida, don Francisco Suárez Oroño. El autor 
lo define en el primer párrafo, cuando el hombre sale de su habitación 
y echa al perro del lado de la puerta, con un puntapié. Nació bajo 
el signo de la violencia y de ésta sería compañero inseparable. Como 
al perro trata a las gentes, y sus servidores no son para él más que 
sarnosos, animales, bestias, gauchos brutos en suma, porque en esto 
de que un hombre sea gaucho bruto asienta su mayor desprecio. 
Don Pancho no era hombre criado en el campo sino en la ciudad, 
y al campo se fue, con otros hermanos, siendo ya adulto. Aburrido de 
la pampa hizo un viaje a Europa y trajo de allí a la mujer, que se 
agostó en la soledad de la llanura. El hijo que mostró pronto iguales 
instintos e idénticos impulsos, salió pronto del campo, llevado al 
colegio ciudadano primero y a la universidad germánica después. El 
hombre mayor parece que tuvo miedo de la réplica temperamental a 
que había dado vida y lo alejó del escenario donde corría peligro de 
apotrarse. Ya veremos que de nada valió. 

Don Pancho manda y no le pasa por la imaginación la posibi- 
lidad de que alguien desobedezca. Ordena con insultos, agravia, 
desprecia. Su mirada hace agachar la testa al mejor plantado y su 
silbido pone terror en las bestias. Es hipocondríaco. Maduro ya, de- 
tiene la vista sobre Marcelina, la niña del puesto, que ve en las 
atenciones del hombre tan sólo mimos del padrino, porque ésta es 
esencialmente una florecilla del campo, una ingenua chiquilla. El 
patrón dispone que nadie vaya al rancho, que ni el hijo, cuando 
llegue, tenga entrada en él. Pero el hijo se acerca y hasta se enamora 
de la muchacha. Iguales temperamentos, idéntico instinto avasallador, 
había de desembocar en tragedia. Y así fue porque Panchito, igual- 
mente impulsivo, dejó su barniz de colegios y universidades cuando 
traspuso la tranquera de La Florida. 
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Celoso y egoísta, el viejo quiere tener a la chinita alejada del 
contacto con la gente. Es la suya una pasión morbosa, pero nada se 
cuida de que los padres se enteren y éstos aceptan como cosa natural, 
o cuando menos con resignación o fatalismo, que el hombre senil 
pueda saciarse con la criatura. Cuando el muchacho se le acerca, 
resuelve llevarse la familia del puesto a la propia vivienda y luego 
de irse la gente con sus bártulos es cuando ocurre el encuentro y se 
produce el desenlace. En lo íntimo, don Pancho siente satisfacción 
de que el hijo, en la actitud violenta, siga su huella, pero es incon- 
cebible para él que el vástago no acate ciegamente sus órdenes, que 
se le rebele. Ya tenía que preverlo al alejarlo con pretexto del estudio, 
aunque nunca imaginaría que Panchito echaría mano al revólver 
para contener sus ímpetus. 

El hijo es el retrato del padre. Por fuera heredó rasgos maternos, 
pero éstos sólo en lo físico; en lo moral y psicológico nada recibió 
de la inglesa delicada que no aguantó el trasplante a tierras de rigor. 
Resulta un tanto violento explicarse totalmente al patrón chico. Sa- 
cado del campo a los ocho años, estudiante primero en Buenos Aires 
y luego en Alemania, no parece natural ni lógico que se muestre 
totalmente apotrado tan pronto como pisa la estancia. Claro que 
habla a veces de trasformaciones en el establecimiento, de trabajo 
inteligente y científico, pero esto no es lo natural en él. Lo natural es 
lo otro, la agresión verbal y de hecho contra los peones, el atropello, 
la falta de compasión con un pobre tarado y el querer arrasar con 
cuanto obstáculo se le pone por delante. Sin embargo, en el amor 
que le nace por la adolescente, Panchito cambia un momento y aflora 
en él el ingenuo muchacho de los veinte años. Es un impulsivo y sus. 
determinaciones son instantáneas; decide y obra a la vez y las reac- 
ciones suyas son como relámpagos; si se le prohibe algo, tiene que 
hacer lo contrario. Es metal maleable y tan pronto como entra en la 
estancia de su primo queda ganado por el vicio, y borracho, cruzando 
alambrados, va en busca de Marcelina en la noche que había de ser 
la última de su vida. Reviven 'en él, al llegar, antiguos resentimientos 
con “el viejo”, porque las injusticias de éste, cuando fue niño, le 
dejaron cicatrices que no se cierran. Desconfía ya en los primeros 
diálogos que sostiene con su progenitor, cuando pregunta sobre los 
antiguos servidores y el padre quiere, con evasivas, sacarle el recuerdo 
de Sandalio Gómez y de Rosa, la vieja sirvienta, padres ambos de 
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Marcelina. Hablarle mal de éstos había de ser empujarlo hacia el 
puesto. Panchito tiene en mucho ser baquiano, sería grande su ver- 
gúenza cuando, en noche de tormenta, se perdió en el bañado. Como 
en la violencia, finca su hombría en manejarse por sí solo en el 
campo. Un poco ello es instinto de hombre primario, rencoroso, 
que observa en los demás únicamente lo que a él puede agraviarle. 
La ira lo ciega pronto y no vacila, por ejemplo, en castigar a Mosca, 
el imbécil, o en aplicar un chirlo a Cosme, éste muy hombre para el 
cuchillo. 

Eduardito, el primo, es también hijo de estanciero, hijo natural, 
independizado desde que el padre murió dejándolo dueño del campo 
y en libertad para darse a la vida licenciosa. En su estancia los tra- 
bajos se abandonan, pero el jolgorio no se interrumpe. Es casa para 
todos los amigos, y para las amigas, y en el derroche asienta su or- 
gullo. Cuando el tío, viéndolo indomable, lo echa a su campo, le 
dice: “¡Andá y hacete un animal!” En eso anda, y finca su orgullo 
en no tener una “estancia de gringos”, porque allí a todos los vagos 
se da albergue. Algo parecida es la estancia de los Rozales, los de 
El romance de un gaucho, que comieron las vacas de la herencia y. 
terminaron en ladrones. 

Don Pacomio, el padrino del gauchito Pantaleón, más que estan- 
ciero es una mezcla de viejo Vizcacha, de pícaro y ave de rapiña, 
aunque dueño de su campito, de algunas vacas y de unos ahorros 
que el pulpero guardó muy bien, hasta después de muerto el dueño. 
Puede representar al hacendado de otra época, ahora en decaden- 
cia. Su contraparte está en don Venero Aguirre, enamorado del pro- 
greso, de la limpieza, del orden y la disciplina. Él es estanciero de 
este siglo; introduce el molino de viento y tiene hasta tenedor de libros. 
Quiere elementos de fuera porque se amoldan mejor que los criollos 
a sus propósitos y es en su casa, a la que se llega apenas de visita, 
donde Lynch parece llorar algo que se va de la tierra, con las pala- 
bras del viejo capataz gaucho que va quedándose sin un paisano 
capaz de montar un redomón o enlazar un ternero. Psicológicamente, 
don Venero tiene parentesco con los otros dueños de campo, pero 
no es un primitivo y finca su honor en la fama de su conducta recta 
tanto como en el prestigio de sus ganados. Su palabra es artículo 
de fe y gusta de hacer el bien, aunque sea a rebencazos. Condolido 
de los sufrimientos de doña Cruz, le pide el muchacho para ende- 
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rezarlo, pero éste se le escurre y marcha en una última aventura: con 
el último. peón gaucho, un moreno amigo de la bebida y enemigo 
del. trabajo. 


Estanciero es el mayor Griinben, padre de Raquela. Es un indi- 
viduo bestial, que piensa —¡oh, ironía del autor!— que los gauchos 
son las bestias. Por eso el letrero de su campo hace el saludo a la 
visita con una frase que retrata al propietario: “Cierre la tranquera 
con el alambre, animal”. El hombre no se separa del arreador y con 
él es capaz de dar por tierra con el mejor plantado. Lo probó el mu- 
lato Tejeira, traicionero y agresivo, molido a golpes. 

De estanciero tiene poco don Pedro “Juentes”, el marido de 
Julia, quien vino “de adentro” y se aficionó en el campo a lo mismo 
que le ganaría la voluntad en la ciudad, el juego. Tiene alma de 
timbero y su psicología es la de todos los jugadores. 


Los PEONES 


Ésos son los estancieros, a cuya sociedad podría agregarse algu- 
no más, sin ganancia. En el extremo opuesto está la. otra parte de 
la población campera, la de los gauchos de Lynch. El concepto que 
los. dueños de la tierra tuvieron de estos seres no pudo ser más des- 
preciativo. Para ellos, el gaucho es siempre un pobre peón, infeliz, 
ignorante, haragán, nacido para sirviente. No sin fundamento uno de 
los temores de la Patrona, la del “Antojo”, es que algún peón reac- 
cione contra el marido: “Y es que también Pepe tiene un carácter 
tremendo! —dice—. Es demasiado brusco con los peones... ¡Gaucho 
animal! por aquí, ¡Gaucho animal! por allá. Caramba, y debería pen- 
sar que son hombres también y que tienen, por consiguiente, su dig- 
nidad”. 

Cuando un resero habla de los hijos de ricos que en el campo 
se echan a perder, le dice don Pancho: “Todas esas son macanas, 
barbaridades, amigo. ¿Me he vuelto yo gaucho acaso? ¿Se ha vuelto 
gaucha toda esa gente decente que salió de Buenos Aires para. tra- 
bajar en. el campo?” Y agrega: “No diga barbaridades, amigo; esas 
son barbaridades... Usted me está hablando de gauchos como sus 
padres y no de gente decente... ¡Mire que Tomasito Gómez! To- 
masito Gómez ha sido toda su vida un gaucho, como lo fue el viejo 
cuatrero de su padre... ¿Qué ejemplos buenos pudo tener nunca, 
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ni cuándo dejó de ser gaucho?” El diálogo de Panchito con la maes- 
tra es muy ilustrativo. Dice la mujer, refiriéndose a los padres que 
sacan los hijos de la escuela: “Le diré, don Pedrín, le diré; yo me 
refiero a los criollos, a los paisanos... Usted sabe muy bien que no 
tienen nada de trabajadores y que, en cuanto tienen un hijo o un 
muchachito cualquiera de quien echar mano, ya se descansan en él 
por completo”. Don Panchito apoya: “Naturalmente. Es que estos 
gauchos son muy desconsiderados y muy animales”. Y sigue: “En 
verdad... Son muy brutos estos gauchos”. “¿Los gauchos?, le diré; 
y los que no son gauchos también. Hay algunos que hace treinta 
años que vinieron aquí, que no son gauchos, y, sin embargo, no han 
hecho plantar un árbol todavía. Para plantar, los gringos y los vas- 
cos, le diré”. Su decisión de terminar con los gauchos en la estancia 
exime de hurgar en el concepto, de don Venero Aguirre sobre el 
hombre. 

El gaucho de Benito Lynch no es el gaucho perseguido, el gau- 
cho que “se desgració”. Tampoco el guitarrero payador de la leyenda, 
ni el rastreador, ni el domador casi. Este gaucho es ya el paisano que 
trabaja, que se asienta en un sitio, el elemento de transición, en el 
campo, entre el rudo fronterizo de las vaquerías y el trabajador rural 
de esos momentos. Tiene sedimentos de sus antepasados, hombres de 
aventura, pero va amoldándose a otra vida, aunque contra ésta se 
rebela con frecuencia, haciéndose taimado y haragán, único modo de 
concretar su protesta. Aprovecha a veces la circunstancia favorable 
para tomar venganza contra quienes lo vejan, que no son gauchos 
sino hombres venidos de la ciudad. Cosme, asesinando a Panchito 
por la espalda, desahoga su rencor por las injurias recibidas, y el in- 
cendio del campo del mayor Grúnben por el mulato no es sino el 
cobro de una cuenta, la de la zurra bestial que le aplicara el patrón. 
Pero el gaucho puede ser también un individuo contemplativo, que 
sufre no poder quedarse ahí, ganado por la naturaleza, como Sergio 
Aguilera, quien exclama alguna vez: “¡Qué lindo si uno no fuera 
conchabao, ¿no?, y pudiese estarse todo el día panza arriba, mirando 
al cielo y a lo mejor agarrar pa cualquier lao sin tener que darle 
cuenta a naides!...” Es la herencia del gaucho errante, del que poco 
antes andaba a la ventura. 

El gaucho cabeza de familia se representa en Sandalio López y 
en Juan Fuentes, padres de Marcelina y de Balbina, respectivamente. 
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Duchos son para la tarea campera y Fuentes se destaca como tren- 
zador eximio, pero a estos hombres les falta resolución y carácter, pa- 
recen vencidos por el peso de la vida. Sergio Aguilera, el de Palo 
verde, es un tipo emparentado con Pantaleón, no madurado todavía, 
y al cual el ansia amorosa puede llevar a cometer cualquier locura, 
incluso el crimen si a mano viene. Un poco de eso tiene Santos Tel- 
mo, de quien el autor dice que es “cauteloso y sutil como buen gau- 
cho”, buen tipo, pero ingenuo al fin y sujeto a cualquier influencia 
si el amor lo ciega. Por eso cuando habla con Deolindo Gómez le 
muerden los celos y se va en línea recta a asesinar a James. Santos 
Telmo, casado, terminaría sin duda en un Sandalio López o Juan 
“Fuentes. Deolindo, criado entre polleras y sujeto a la voluntad de 


la madre, es la frustración de un varón total, diluido en instrumento- 


materno y correveidile de las hermanas, que alardea de hombre ex- 
perimentado y corrido y no puede siquiera comprar dulces sin la 
venia de quien ejerce la jefatura del hogar. 

El estudio magistral de un personaje criado en el campo lo per- 
sonaliza Lynch en el gauchito Pantaleón, protagonista de El romance 
de un gaucho, que es de aquí, pero a través del cual se puede estudiar 
la psicología de un tipo en una edad del hombre. Ahí está su uni- 
versalidad. Pantaleón, mozo de apenas veinte años, es ordenado, 
humilde con la madre, trabajador. Dice de él el paisano que cuenta 
la historia, como si hubiese sido trasportada del romancero a la pam- 
pa, que “sabía haber allá, por el partido de Lobos, ande me crié y 
en los tiempos en que el finao mi padre era muy muchacho entuavía, 
un mocito de nombre Pantalión Reyes. Este mocito —hijo único de 
una estanciera viuda y ya bastante viejita la pobre— era muy agra- 
ciao de cara, educao y fino; por lo que todos sus conocidos lo apre- 
ciaban. Tocaba la guitarra bastante bien, trenzaba que era un primor 
y... la madre se miraba en sus ojos, como quien dice...” En mala 
hora llegó doña Julia, moza pueblera que le llevaba poco más de 
tres años, a poblar un campito vecino. Prendió el amor en el mu- 
chacho y lo trasformó por completo. El proceso que se opera en él 
va analizándose minuciosamente; los ímpetus y las reacciones que los 
pequeños o grandes incidentes le provocan se suceden con asombrosa 
naturalidad, como se cuenta el argumento todo, que es un constante 
deshilvanar el hilo de la historia o una ininterrumpida garúa que cae. 


El amor hace atrevido a Pantaleón y su desesperación deriva en de- 
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cisiones que habían de acarrearle la desgracia. Frecuenta garitos, se 
asocia a los Rozales hasta para robar ha hacienda del propio campo 
materno, sostiene duelos criollos y marcha a tierras distantes en com- 
pañía de un malevo. La valla que se opone a sus deseos con la situa- 
ción legal de Julia, mujer casada, lo lleva a todo eso. Pero un día 
se le aparece un rayo de luz, allá lejos, con la noticia de la muerte 
del marido, y la esperanza de alcanzar lo que tanto anhelara, y el 
gauchito Pantaleón, palo verde como el otro gauchito, emprende con 
su caballo, compañero inseparable de tantas andanzas, una carrera 
loca, que extenúa al equino y enloquece a su dueño. 


Un gauchito así es El canchador de víboras, malaventurado en 
amores, que pelea en duelo con una víbora y es mordido por ésta. 
El hombre oculta su mano herida y se va a morir solo, porque pre- 
fiere esto a pasar una vergienza más, cerca de la mujer pretendida. 


Entre los gauchos hay algunos anormales. Dos de ellos son Mosca 
y don Injundio. Mosca es el pobre infeliz a quien castiga Panchito 
en Los caranchos de La Florida, mulato, ranchero de oficio, que anda 
siempre metido en la ciénaga. Es el loco que define a los patrones 
como caranchos y pone broche a la acción colocando sobre el cuerpo 
muerto del patrón chico la carta que la novia había dejado para él. 
Don Injundio está en Raquela; es matador de bichos de cesto y ob- 
jeto de la burla inhumana de la peonada. 


JAMES 


Ésos son los hombres de la tierra. En ella se plantan también 
algunos llegados de lejos, que hemos recordado, y uno que vino de 
paso y pudo quedar aquí, prendido por el amor de una paisanita 
o enterrado por la cuchillada del gaucho en celo. Fue Mr. James 
Gray, “el inglés de los gijesos”, una de las creaciones más firmes del 
novelista. Es verdad que al presentarnos al sabio enviado por la 
universidad británica, el autor lo hace un poco ridículo... James lle- 
ga al puesto, “jinete en el petiso de los mandados de «La Estancia», 
más cargado de bártulos que el imperial de una diligencia y desple- 
gando al tope de su alta silueta, nítidamente recortada sobre el fondo 
gris de la tarde lluviosa, un gran paraguas rojo. . .” Pero pronto se 
humaniza este inglés juntador de osamentas. Poco a poco, Lynch 
lo va presentando tal como es, hasta encarnar en este individuo no 
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sólo un hombre, sino algo así como la esencia de una raza, pues no se 
explicaría fácilmente el proceso de su conquista por la Negra y del 
triunfo último de su voluntad en un tipo meridional. Mr. James, 
herido gravemente por Santos Telmo, queda días y días postrado 
en el lecho, cuidado por Balbina, la chinita del puesto, que va pau- 
latinamente enamorándose del hombre a quien hiciera objeto de las 
más endiabladas burlas primero y de sus rencores después, y el herido 
siente poco a poco el llamado del amor, pero mientras la niña no 
sabe más que buscar la coronación de la pasión que la domina, el 
extranjero, de otra educación, de otro temple y de otra reflexión, 
lucha consigo mismo y vence lo que en él había de imponerse, dentro 
de lo natural y lo lógico. Reflexiona, claro está: “¡Qué diablos! El 
caso era duro; pero, ¡qué iba a hacérsele! La vida era lucha y dolor, 
y estúpido el hombre que a su edad y con sus experiencias se metiese 
en sentimentalismos”. Y tan frío resulta en el reflexionar que hasta 
se pregunta por qué el dolor de Balbina le preocupa tanto. Claro es 
que está enamorado, pero entre quedarse ahí, pegado a esta tierra 
extraña y hostil y tomar el camino de su destino en la ciencia, no 
puede vacilar. Para curar a la pobre muchacha enferma de amor pue- 
de tener él el remedio, pero no podrá usarlo, y remedio que no se usa 
es como si no existiera... Embala, pues, sus enseres y se marcha en 
busca de su meta. La muchacha, ser primitivo, instinto y no reflexión, 
se ahorca. 


Niños 


Llama la atención el cariño que Lynch sintió por los chicos del 
- campo. Es natural que la novela campera los tenga, porque el niño 
era —y puede ser todavía— figura tradicional. Es el peoncito de los 
mandados, sujeto a las órdenes de todo el mundo, que trae la leña 
para la cocina, ceba mate, lustra las botas del patrón y encierra las 
ovejas en el corral. Si se hace grande es caballerizo y lo probable será 
que llegue a “mensual” de la estancia. Es el muchacho-peón y pue- 
de ser hijo del puestero, guachito recogido por los dueños de estancia 
o medio guacho no más, porque es hijo o nieto de la cocinera. Otros 
chicos hay en las estancias y son los hijos de los dueños. Uno de éstos, 
Mario, puede ser —ya lo dijimos— el niño Benito Lynch. Como 
sus recuerdos son de la propia niñez, no es de extrañar su preferencia 
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por estos potrillitos gauchos. Hudson también nos recordó a los mu- 
chachos de la campaña que fueron el escritor y sus hermanos. 


Los muchachos de Benito Lynch son maravillosos. Primero, tra- 
viesos, luego ingenuos, vivarachos, compañeros de perros sabios en la 
vida silvestre, inocentes en esencia, voluntariosos, cazadores de piches 
o perdices, juguetones y sobre todo jinetes. Si fueron a la escuela, 
aprendieron apenas a deletrear, porque los padres (lo dice la maes- 
tra) los necesitan para trabajar o para que les vareen sus parejeros. 
Bartolo es inseparable de Balbina, amigo y compañero más que her- 
mano. Es el primero en burlarse del inglés, a costa del cual hace 
bromas como nadie, bromas inocentes por cierto y que desembocan, 
naturalmente, en la amistad y en la cordialidad del camarada. No 
tienen tal categoría los hermanos de Marcelina, pero pudieron ser 
sus iguales si el argumento lo exigiera. Bartolo sufre con la hermana, 
su bondad con ella no tiene límites y su auxilio para hacer el con- 
juro que hará quedar a James al lado de la chinita resulta extraor- 
dinario, como que es el único varón a quien se puede encomendar 
la captura y entierro del sapo recetado. 

Los peoncitos de La Julia y de La Blanqueada justifican por 
sí solos una novela. Fiel cada uno al predio del respectivo conchaba- 
dor, no vacilan en violar órdenes para juntarse en un bajo y, tumbados 
cara al cielo, pitando a lo hombre cigarros de paja envuelta en papel 
de estraza, trasmitirse, entre asombrados y admirados porque entien- 
den sólo a medias los grandes acontecimientos de “las casas”. A tra- 
vés de sus lenguas, el lector se entera de muchas cosas. 

Principiando por estos niños (Mario acaso fue visto por el mé- 
todo introspectivo, desde la inocencia total hasta los golpes del alma 
que traen los primeros desengaños y descubren al hombre) y termi- 
nando en los individuos ya seniles, Lynch estudió detenidamente la 
evolución psicológica del hombre criado en el campo. Fue retratista 
de costumbres, es cierto, pero tanto o más vale: como escudriñador 


de almas. 


MUJERES 


Sus mujeres tienen igual humanidad e idéntica representación 
que los varones. Es, la de Lynch, la mujer del campo nuestro y es 
la mujer de cualquier lugar donde existan características de ambiente 
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parejas. En el campo, la mujer pertenece también a dos sectores, el 
de la dueña y el de la servidumbre. Cada una se desenvuelve según 
la posición que tiene, que implica una diferente crianza y educación; 
la misma doña Cruz, la madre de Pantaleón, aunque es campesina de 
tiempos viejos, lo demuestra, porque sería incomprensible en una pues- 
tera esa vigilancia que ella ejerce sobre el hijo y ese cuidarlo siempre 
como a un niño. También difiere su concepto de la moral. La Patrona 
del Antojo, la madre de Mario y algunas otras, como Raquela, son 
mujeres llevadas al campo de la ciudad y están a cien leguas de las 
paisanas que se criaron en tierras silvestres. Julia también ha llegado 
“de adentro” y desentona hasta por su atavío en el medio rural con- 
tra el que lucha tenazmente. 

Las otras mujeres están en los puestos o en las cocinas de los 
peones. Las primeras han de asumir a veces el papel del otro sexo 
porque las necesidades del medio exigen allí que alguien tome las 
riendas, pero las mujeres, como los hombres, se pierden cuando los 
acontecimientos complican las cosas y éstas no se encauzan con la 
guía del instinto o del corazón. Doña Casiana, la madre de Balbina, 
es un exponente magnífico de mujer de campo, conductora del ho- 
gar, buena madre, enérgica para ordenar la vida, dispuesta al sacri- 
ficio por los hijos y capaz de darles una paliza cuando lo cree nece- 
sario, aunque sienta los golpes en el alma más que los vástagos los 
sienten en el cuerpo; pero que se desespera y queda vencida, aplas- 
tada, si las enfermedades o los dolores de aquéllos no son de los que 
ella puede explicarse. Aunque Rosa estuvo más próxima a otro am- 
biente, ya que fue sirvienta de la inglesa, madre de Panchito, su tipo 
humano es inferior al de doña Casiana, la cual nunca se acercó al 
círculo de los patrones. 'Tal vez por eso mismo, porque su alma se 
hizo más servil. La familia del puesto número 2 de La Indiana 
tiene a su frente un tipo distinto de mujer, que asumió con la viudez 
la responsabilidad plena de conducir el puesto y la familia. El trabajo 
en aquél es ejemplar y la unidad de la familia excelente. La integran 
con ella tres hijas solteronas y Deolindo, el varón. Con ellos el puesto 
es como una estación receptora y trasmisora a la vez. Las noticias 
las trae el mozo, el galleguito medio inútil que tienen de peón o 
cualquiera de los que llegan, y las desparraman a los cuatro vientos 
los cinco del clan. Doña Pacomia dirige las faenas rurales y la orga- 
nización de la agencia de noticias o de chismes. Los hijos cumplen 
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cada uno su tarea con la mejor voluntad, acabando todo en alam- 
brados bien cuidados y en el funcionamiento perfecto de la mezcla- 
dora de intrigas y rumores. De allí sale, queriéndolo la familia o sin 
quererlo, la resolución de Santos Telmo de ultimar al inglés. 

Las mejores creaciones femeninas del novelista son Balbina y 
Marcelina. Marcelina, la de Los caranchos de La Florida, no llega 
a adquirir la jerarquía artística de la otra muchacha, pero es, esen- 
cialmente, la misma cosa. Ingenua y primitiva, no se imagina siquiera 
que el patrón pueda quererla de otro modo que como una persona 
mayor debe querer a una criatura, como un padrino —que lo es— 
al ahijado. Nada impide que en ella brote cariño por el hijo. En- 
cuentra extraño que el patroncito se fije en ella, naturalmente, pero 
al fin el amor está por encima de todo, es ilusión y es esperanza. 

En el surgimiento de Balbina al llamado del amor se detuvo 
Lynch como supo detenerse cuando se prendió de un personaje, como 
lo hizo con Pantaleón y con James. Ser primitivo, instinto y sensibi- 
lidad, Balbina es esencia humana y síntesis de esta especie de pro- 
ducto de la pampa. Balbina sirve a Lynch para mostrar cuánta es 
su capacidad de escritor para comunicar la angustia del ser humano. 
Corazón tierno, flor que se abre a la vida áspera, nada sabe de do- 
minio de sí misma ni de reflexión. Como Pantaleón, no ha nacido 
para aguantar ni para tomar rumbo por sí sola, y así es juguete 
del destino. Igual que el gauchito del Romance, Balbina siente el 
ansia del amor y no soportará el derrumbe de sus ilusiones. Creación 
de alto vuelo, es delicada: prefiere morir a sufrir; su sensibilidad es 
tal que el lector siente al seguir las alternativas de su aventura, como 
si tuviera entre las manos una delicada campana de cristal, que suena 
con la brisa y se rompe al más leve choque. “¡Pero a mí me duelen 
mucho las cosas!”, dice ingenuamente alguna vez. No puede aguan- 
tar el sufrimiento del amor defraudado y se enferma un día para 
levantarse sólo mientras revive la esperanza. Cuando ésta se pierde, 
prefiere terminar con la vida. 

Balbina es el más grande personaje femenino creado por la no- 
velística de nuestra tierra y si tiene entronque en otros similares tra- 
tados antes por novelistas argentinos, y parentesco con las adolescen- 
tes que figuran en otras novelas del mismo Lynch, ninguna alcanzó 
su significado. : 

En doña Cruz el novelista personalizó la madre al viejo estilo, 
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con profundo amor al hijo y capaz de darle, hasta siendo hombre 
ya, una tremenda paliza cuando cree que ésta lo volverá al buen 
camino. Así procede con el suyo, Pantaleón, como cosa natural, mien- 
tras que en la misma hora, también con toda naturalidad, malvende 
sus novillos para pagarle una deuda de juego. Como lo considera 
siempre un niño, no puede concebir que se lo traiga la policía, pobre 
criatura, cuando el mozo anda a las cuchilladas en las casas de 
juego. Doña Julia puede ser doña Cruz en sazón, porque iguales prin- 
cipios morales guían su conducta, y si comprende bien la pesada carga 
que se ha echado encima con el casamiento, resignada está a sufrirla 
y no dejará de ser esposa fiel, aunque el hombre la abandone en la 
soledad del campo, librada a fechorías de bandidos, aunque la apa- 
lee cuando vuelve de los garitos, borracho y malhumorado. Es esa 
conducta, que está dispuesta a seguir y sigue, la que la frena cuando, 
ella también, va sintiendo pasión por el muchacho, a quien al fin y 
al cabo empareja en edad. También es esencialmente cristiana, pronta 
al sacrificio y a la resignación. 

Hay otras mujeres en Lynch. Son las curanderas tradicionales del 
campo nuestro. Una está en El romance de un gaucho, doña Casil- 
dra, pero ésta es más enredadora y chismosa que “médica”. Médica 
es la otra, doña María, la octogenaria de El inglés de los gúesos. Ésta 
gana la simpatía del lector. Ella no explota a las gentes; lo hace un 
nieto que lleva consigo y que es capaz de despoblar gallineros y ago- 
tar despensas con muy pocas visitas. De esta curandera se ha valido 
el novelista, para que reparemos en lo demoníaco que anida en el 
espíritu de nuestros paisanos. Yuyos y exorcismos se utilizan para 
todo y sabe usarlos cualquier cocinera vieja de las viejas estancias. 
Doña «Cruz cree que en el mate del hijo pusieron hierbas malas, para 
engualicharlo. De que estas cosas tienen éxito no se duda, aunque 
el remedio está en la fe del paciente, pero la historia es larga y los 
casos abundantes para probar milagros. Cuando Balbina se enferma 
de amor, los padres no encuentran otro camino que llamar a la vieja, 
la cual se encierra a solas con la muchacha y le da la receta que 
obligará al extranjero a quedarse aquí: cazar un sapo que no hayan 
visto nunca ojos de mujer, meterlo en una lata y enterrarlo vivo. 
Encima, quemar tres cabellos del rebelde, en parejas con tres de la 
niña. El conjuro, bien hecho, no fallará, y la esperanza levanta a la 
moza de la cama. Los padres ignoran la receta, pero oyen en la 
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noche el grito áspero de la lechuza y el corazón se les encoge. Entre 
dos augurios, el del pájaro resultó cierto. 


Hablando del mundo novelesco de Lynch, no pueden pasarse por 
alto los animales que acompañan invariablemente a los hombres. Y 
hablar de estos animales significa también referirse a sus sentimientos 
“humanos”, que los infundió el novelista en todo lo que tocó su va- 
rita mágica, aunque fuera por contraste, como en el caso de la po- 
tranca quebrada a la que ultiman sus compañeras, o del tero que 
anda en uno de sus cuentos, bravío y solitario desde que nació, pero 
que siente compasión por unos polluelos y les abre las alas para que 
se amparen. Nada más aleccionador que el episodio del petiso resa- 
biado, que ha de quedar domado cuando lo metan entre las varas 
del carro gigantesco, juguete entre veinte que obedecen al freno y 
que lo arrastran como si tal cosa. El potrillo roano no es más que 
otro niño, compañero del niño Mario, pero éste tiene además otro 
amigo, que es el perro Limay, duro, voluntarioso y sufrido, sobrio co- 
mo gaucho noble y aguantador en el trabajo hasta morirse de sed 
antes que abandonar la faena. El antojo de perdiz que siente la Pa- 
trona está a punto de satisfacerse gracias a otro perro, Neuquén, que 
se la lleva cuando ningún cristiano es capaz de hacer lo mismo; pero 
el marido la encontró apetitosa y no le dejó una presa. Los hermanitos 
de Marcelina andan cazando en sociedad con sus perros y Bartolo 
hace sus correrías con la camarada Diamela. Frente al caballo-herra- 
mienta, Lynch pone el perro-compañero. 


EL REALISMO DE LYNcH 


Pudo ser Lynch un novelista instintivo, pero lo fue tanto o más 
por voluntad, porque nada improvisa ni deja librado a la inspira- 
ción. Todo en sus novelas es estudiado, planeado cuidadosamente, ar- 
quitecturado en pacientes análisis, sujeto a un principio director, a lo 
que se quiso hacer y se tuvo voluntad de llevar a cabo. Fue novelista 
del campo porque el campo donde se crió le dejó el recuerdo y la 
nostalgia de toda la vida, aunque pudo ser el novelista de la ciudad 
o del suburbio si se hubiera propuesto serlo, porque donde sobresalía 
era en escrutar almas. Pero no vale hablar de lo hipotético, sino 
de la realidad de su mundo. 
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Las novelas de Benito Lynch tienen el perfume del campo, y 
efluvios de la tierra saturan los seres y las cosas. El realismo suyo nace 
de eso precisamente, de la correspondencia entre el suelo y quienes 
andan sobre él. El campo domina y las gentes que en él se meten 
pronto se apampan: los embrujan las estrellas o los alucina el hori- 
zonte. Para aguantar el gualicho es necesario tener el temple de Mr. Ja- 
mes Gray. Y no porque es inglés, pues otros ingleses andan por ahí, 
apotrados, o agauchados. Los personajes hablan su propio idioma. El 
idioma del campo, pintoresco a veces, duro en ocasiones, en comunión 
siempre con lo que les rodea, como los apelativos, que se refieren a 
bestias y se dan a los seres humanos, como las comparaciones. 


Todo eso es campo argentino. Se piensa que otras cosas pudieron 
ponerse en el escenario, pero ello no significa que el escritor se apar- 
tara de la realidad, que está en el paisaje pampeano, pintado a gran- 
des pinceladas, con sobriedad, en los personajes, en las bestias. No ol- 
vidamos que Lynch escribió narraciones que no son de ambiente cam- 
pesino, pero entendemos que no son ellas las que mejor lo represen- 
tan. Como escritor, Lynch fue ejemplar, un artista honesto. La ca- 
lidad de lo que dejó escrito fue mucha, superada en cada libro. Para 
confirmarlo basta recordarlos cronológicamente, porque si en Los ca- 
ranchos de La Florida hay ya un novelista que se consagra (pasamos 
sobre Plata dorada como ensayo primerizo), en El inglés de los gúesos 
puede señalarse el libro ajustado a una armonía novelística casi per- 
fecta, y en El romance de un gaucho el disector de almas se destaca 
con perfiles de maestro. Ahí están, para llenar los intervalos, sus otros 
libros, como juegos y entretenimientos, tal Raquela, o El antojo de 
la Patrona o Palo verde; o a modo de momentos musicales, joyitas 
para el gustador, sus cuentos, los que ya están en libro o los que lo 
esperan. “Todos en cierto modo como testimonio, herencia tal vez, de 
un pasado no muy lejano, pero pasado al fin, de la llanura nuestra, 
la llanura en la que el gaucho de la tradición iba dejando sitio al 
hombre de otra época, que es la de ahora. 


GERMÁN GARcíA 


Conferencia leída en la Filial del Colegio Libre de Bahía Blanca. 


Semblanza provisional de Juan Alvarez 


por JosÉ JuAn BRUERA 


Las páginas que siguen han sido compuestas con el ánimo de 
rendir un sencillo homenaje a la memoria del Dr. Juan Álvarez y 
a los muchos merecimientos que rodearon su vida y su obra. Quede 
para otros, y en particular para los especialistas, la tarea de hacer 
el definitivo balance de su valiosa obra escrita: de historia, de eco- 
nomía, de cultura en general. A través de esta noticia, apenas sl 
haremos apreciaciones valorativas; lo que nos proponemos no pasa 
de ser un intento para romper el silencio, tan completo como injus- 
tificado, que se hizo alrededor de su nombre en estos últimos años 
y aún en el día de su reciente fallecimiento. Pues quienes lo cono- 
cieron y estimaron no pueden admitir todavía el hecho cierto de que 
en el triste día de su inhumación (murió el 8 de abril del corriente 
año), prestigiosas e importantes instituciones rosarinas que él fundara 
—Biblioteca, Círculo de arte y letras—, ni adhiriesen al duelo, ni 
exteriorizaran en forma alguna lo que debió ser expresión de una 
postrer solidaridad. 

Nacido en Gualeguaychú, Álvarez vivió la mayor parte de su vida 
pública y privada en la ciudad de Rosario. Su primera niñez tras- 
currió en la mencionada localidad entrerriana y prácticamente había 
traspuesto la madurez cuando las obligaciones de su cargo de Procu- 
rador General de la Nación le hicieron ausentarse a Buenos Aires. "Tal 
designación ocurrió el 15 de julio de 1935, y alejado de ella, por 
causas conocidas, en 1946, retornó a Rosario donde continuó resi- 
diendo hasta el día de su muerte. 


Había nacido el 3 de setiembre de 1878 y fue su padre don 
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Serafín Álvarez, abogado español, sobre el cual, con afecto filial, escri- 
biría tiempo después una. Vida de Serafin Álvarez, para conocimiento 
de familiares y amigos, pero cuya edición, según entendemos, se man- 
tuvo fuera de comercio. Tenía Juan Álvarez veinte años cuando recibió 
su título en la Facultad de Derecho de Buenos Aires y veinticuatro al 
iniciar su carrera en la magistratura nacional (12 de abril de 1902), 
a la que pertenecería durante casi cuarenta y cinco años. Fue suce- 
sivamente Procurador Fiscal (1910), Juez Federal (1913), Vocal de 
la misma Cámara (1930), y finalmente Procurador General de la 
Nación (1935). 

Desempeñó, asimismo, una extensa labor docente: en la ense- 
ñanza secundaria, en el Colegio Nacional n? 1 y en la Facultad de 
Ciencias Económicas, de Rosario, dictando en esta última la cátedra 
de Economía Política. 


Conocido el resultado del juicio político, según el dictamen del 
Senado de la Nación, tornó a su vida privada, en la tranquilidad 
de esta ciudad siempre un tanto aldeana, a estudiar, a preparar nuevos 
trabajos, a investigar en archivos y bibliotecas. Se le veía raramente 
por la calle, y en público sólo aparecía con motivo de algún concierto, 
de alguna conferencia destacada. 


La obra escrita de Juan Álvarez es considerable, aunque no copiosa. 


En su libro Las guerras civiles argentinas y el problema de Buenos 


Aires en la República (reeditado en 1936), se citan como obras —quiere 
decirse libros— del autor, los siguientes: Orígenes de la música argen- 
tina (1908); Ensayo sobre la historia de Santa Fe (1910); Estudio 
sobre las guerras argentinas (1912) ; Buenos Aires (1918) ; Estudio sobre 
la desigualdad y la paz (1927); Temas de historia económica argen- 
tina (1929); Valoración de las desigualdades individuales (1932). A 
esta nómina hay que añadir, según lo que personalmente conocemos, 
por lo menos dos volúmenes más: su importante Historia de Rosario 
(1943) y la Defensa del Procurador General de la Nación ante el 
Honorable Senado, publicada en 1946 a raíz del juicio político que 
se le entabló. 


En el prólogo que Narciso Binayán escribió para la reedición y 
refundición de dos de sus obras en una, aparecida en Buenos Aires 
en 1936 con el título citado, Las guerras civiles argentinas y el pro- 
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blema de- Buenos Aires en la República, proporciona una nómina de 
29 trabajos compuestos por Álvarez”. 

Considerada en su conjunto, la obra de Álvarez podría, pues, 
dividirse en las siguientes materias: historia, economía, derecho y, 
podríamos añadir, la que versa sobre cuestiones generales de cultura. 
Aclárese todavía que en algunos de sus trabajos la materia económica 
y la histórica se hallan de tal modo interpenetradas, que un catalogador 
se verá frecuentemente en apuros para discernir a cuál de las dos 
ramas pertenece el tema; y a menudo deberá resolver en el sentido de 
que corresponde a ambas. 

A fin de que lo que llamamos semblanza provisional tenga con- 
tacto no sólo con los perfiles psicológicos de Juan Álvarez, sino también 
con el contenido de su obra intelectual, procuraremos exponer, a 
muy grandes rasgos, lo que de ésta juzguemos más importante. 

Todavía habrá que hacer una salvedad antes de entrar al terreno 
de las glosas y transcripciones, y es la siguiente: Álvarez no era hom- 
bre de teorías, en el sentido de que le agradase la especulación pura, 
el abstracto deambular del pensamiento que tan importante —y tan 
grato— resulta para muchos. A él le interesaban los hechos, los acon- 
tecimientos de los que pudiese hablarse en términos de realidad 
concreta, con sus fechas, sus gráficos, sus mapas y diagramas. Por 
eso se equivocaron, a nuestro juicio, quienes le atribuyeron, como 
en seguida se verá, su adhesión en la juventud a la teoría del mate- 
rialismo histórico. A lo sumo, Álvarez se plegaba a las conclusiones y 
resultados que según su parecer surgían de lo examinado y compro- 
bado; pero raramente se encontrará entre sus páginas algún párrafo 
de generalizaciones. Lo cual puede ser tanto una virtud como un 
vicio de la formación intelectual, pero tales eran sus procedimientos 
de investigación. Por cierto que estaba muy lejos de ser solamente 
aquello que Collingwood llama “historiadores de engrudo y tijeras”, 
pues lo que en él predominaba era el deseo de que las conclusiones 
se obtuvieran de los hechos de la realidad concreta, y no del razona- 
miento puro... Mas dijimos que no deseábamos en absoluto ser jueces 
sino testigos, y en ello nos mantendremos. 

En el libro Las guerras civiles argentinas (pág. 7), dice Álvarez: 
“A base de nuevas investigaciones y sin apartarme gran cosa de datos 


1 Ver en la ob. cit., págs. XXXVI a XL del prólogo. 
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ya conocidos, aspiro a demostrar que las guerras civiles argentinas ofre- 
cen un sentido suficientemente claro en cuanto se las relaciona con. 
ciertos aspectos económicos de la vida nacional”. 

Muchos quisieron ver en este párrafo, y en el contexto en el que 
el mismo se inserta, una adhesión de su autor a la tesis del materia- 
lismo histórico. No creemos que tal afirmación hubiera sido nunca del 
agrado de Álvarez. Nosotros le hemos oído decir en sus conversaciones. 
“ex cátedra” en la Facultad de Ciencias Económicas de Rosario, que 
esa obra, escrita en 1912, era “un pecadillo de juventud”. Pero, sin 
contar con que ya en la citada Introducción declara no desconocer el 
imperio de otra dinámica, aparte de la económica, en la causación de 
los malestares sociales, al tocar este tema Álvarez suele hacer frecuente 
alusión a un escrito suyo tendiente a rectificar cualquier incursión que: 
pudiera atribuírsele en el campo de la interpretación materialista y, 
con mucha mayor razón, de los criterios marxistas, de los cuales le 
alejaban profundas razones ideológicas y aun temperamentales?. 

Con este libro se propuso, según su contenido y naturaleza, hacer 
obra efectiva de patriotismo, el cual no puede reducirse, de acuerdo. 
con sus palabras, a “venerar la bandera y oir con respetuoso recogl- 
miento las notas graves del Himno”. Aparte de esta declaración de 
fe patriótica, hay otra, en el mismo libro, que podríamos llamar de 
fe filosófica, si tal conjunción de conceptos fuese permitida. En efecto, 
su credo positivista parece trasparentarse en el siguiente párrafo que 
muestra sus ideas con respecto a la causalidad histórica: “Estoy con- 
vencido de que el conocimiento de las causas y el de las características 
de los grupos humanos a quienes afecten, permitirá prever en cierto 
modo la producción del fenómeno revolucionario. No llegaremos, sin 
duda, a predecir que tal día determinado jefe sublevará sus tropas, 
pero se podrá establecer con bastante aproximación en qué momento 
y por qué motivo hayan 'de aumentar en ciertas regiones del país 
las probabilidades de desórdenes sangrientos. Más o menos, tales son 
las predicciones de la Meteorología, útiles aunque incompletas” ?. 


a Ed trabajo a que nos referimos se titula: La influencia del factor indi- 
vidual en la Historia, conferencia pronunciada el 20 de octubre de 1928 
(Boletín de la Junta de Historia y Numismática Americana, t. Wes 0 SIA) 


¡8 Las guerras civiles... Cit. p. 9. El lector que considere un poco sim= 
ples estas ideas, debe recordar que fueron concebidas hace más de cuarenta 
anos y que concepciones como las de Dilthey, Simmel, Rickert o Windelband 
eran desconocidas en nuestro medio. : 
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La tendencia de Álvarez a hacer dé la investigación científica 
aportes concretos basados en el complejo de hechos comprobados o 
verificables, con una intervención mínima de lo que pudiera llamarse 
interpretaciones a priori, hizo característica de sus páginas la prefe- 
rencia por los cuadros demostrativos, los gráficos, las estadísticas: Los 
problemas, ya lo dijimos, no le interesaban desde el punto de vista 
especulativo, ni le guiaba habitualmente el afán de exponer doctrinas 
sino hechos; y si estos hechos podían ser reflejados mensurablemente 
en tablas numéricas o diagramas comparativos, tanto mejor. Ya vere- 
mos como casi la mitad de su estudio sobre Fluctuación de seis pro- 
dúctos argentinos está compuesto por cuadros estadísticos, cuya con- 
fección supone un esfuerzo muy considerable. 


De igual manera, en su Ensayo sobre la historia de Santa Fe* 
vense prolijos gráficos —plegados sobre sí mismos hasta tres veces para 
tener cabida en el formato del libro— cuyos títulos son: “Irregula- 
ridad del comercio de importación durante el período 1586-1655 (en 
pesos plata) por el Puerto de Buenos Aires”, “Estado de la Real Caja 
de Santa Fe de la Vera Cruz por el año de 1807”, cuadro demostrativo 
con el “Cálculo de lo presupuestado y sumas recaudadas —en la Pro- 
vincia de Santa Fe— desde 1875 hasta 1881”, etcétera. 


En esta obra, cuyas últimas páginas se refieren a los progresos- 
experimentados por Santa Fe en la época en que el libro fue editado, 
se leen subtítulos tan optimistas y reconfortantes como éstos: “In- 
fluencia del ferrocarril”, “Influencia de la paz”, “Las máquinas agrí- 
colas”, “Los molinos de viento”, etc. Mas cuando se alude al progreso- 
en el orden de las libertades civiles, estamos tentados de creer que el 
autor menciona una época edénica, distante de nosotros cientos de años 
y. no sólo algunos decenios. He aquí el párrafo de referencia: “El 
derecho de petición se abre camino conforme se torna difícil la. 
vida de los matones y los condottieri; no hay país alguno que pueda 
jactarse de una libertad de imprenta más amplia que la que gozamos. 
Este derecho de presionar el amor propio de los gobernantes sin incurrir 
en responsabilidades, ha producido, junto con muchos inconvenientes, 
no pocas ventajas. El cuarto poder no figura en el presupuesto y a 


2 Bs. As., 1910, 414 páginas. 
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él se debe que vayan siendo verdad muchas de las libertades que se 
consignaban en las leyes y que recién van existiendo”. 

Agreguemos todavía otros elementos de convicción, demostrativos 
de la naturaleza y propósitos generales de los trabajos de Álvarez. Las 
monografías que componen el libro Temas de Historia económica 
argentina * se titulan: “Equivalencia actual de las monedas usadas 
en el territorio argentino de 1492 a 1928”, “Equivalencias de pesas y 
medidas hispanoargentinas” y “Series de precios y su utilización” *. 
Hágase cargo el lector de la labor paciente que supone el haber esta- 
blecido, examinado y controlado las equivalencias del valor de las 
monedas usadas en nuestro país desde el año del descubrimiento de 
América hasta el año en que se finalizó el estudio (1928). Para 
obtener la finalidad buscada hubo de separar las tablas en diversos 
períodos correspondientes a cambios fundamentales en el sistema de 
monedas. Con ello, el lapso de 436 años que media entre las dos 
fechas arriba indicadas viene a quedar dividido en 12 series con 
números desiguales de años, puesto que cada serie se inicia todas las 
veces que se registra un cambio en el nivel de las equivalencias a que 
nos hemos referido. Es notable, por supuesto, la denominación de los 
diferentes tipos de monedas según designaciones hoy en desuso, y el 
lector apenas se imagina el increíble trabajo de recopilación, de minu- 
ciosa búsqueda que debió realizar Álvarez para confeccionar tablas 
tan nutridas y completas. Al referirse a esta inmensa tarea, en un 
prefacio que no excede de una página, expresa sencillamente: “No 
concibo cómo pueda ahondarse el estudio de la historia económica de 
nuestro país, sin conocer la equivalencia actual de las monedas que 
antaño se utilizaron, pues si se prescinde de tal equivalencia tórnanse 
un enigma los precios de las mercancías y los salarios de las personas. 
Hay así quienes, conociendo el real de vellón de 1800 lo reputan 
equivalente al real de plata de los reyes católicos: tanto equivaldría 
imaginar que nuestros pesos moneda nacional de 1929, son los pesos 
plata de 1800”. Y termina con el mismo acento desprovisto de retórica: 
*. ..he registrado los precios de nuestros días por parecerme que nin- 


S:Ob. cit. págs. 41213. 

£ Bs. As., 1929. Publicado por la Junta de Historia y Numismática. 

ES Trabajo este último ya "publicado parcialmente bajo el título: Fluc- 
tuación en los precios de seis productos argentinos. (Revista de la Facultad 
de Ciencias Económicas de la U. N. del L., 2* serie, t. I, n* 1; Rosario, 1928). 
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guna razón media para investigar a costa de múltiples dificultades 
cuanto ocurrió antes, mientras se desdeña coleccionar datos acerca de 
cuanto está ocurriendo ahora. Nuestro presente será bien pronto pasado, 
y las experiencias de hoy se tornarán mañana experiencias de ayer”. 

Otro ejemplo de la seriedad con que Juan Álvarez encaraba la 
faena intelectual lo ofrece el estudio ya citado en la nota n* 7. En 
efecto, en Fluctuaciones en los precios de seis productos argentinos se 
trata de la necesidad de estudiar la oscilación en los precios de pro- 
ductos fundamentales para nuestra economía (lana, cueros salados, 
novillos, trigo, maíz, lino) y organizarlos en serie. Con esto se intenta 
averiguar las llamadas “oscilaciones de estación”, investigación que, 
al decir de Álvarez, no sólo no era corriente entre nosotros, sino que 
ni siquiera se había intentado hasta la fecha en que redactó ese 
estudio. La tesis fundamental en que se apoyaba Álvarez (en una época 
en que la ley de la oferta y la demanda regía casi soberana en materia 
de precios), es la siguiente: Para poder establecer con seriedad los 
salarios y el costo de producción de nuestras industrias agropecuarias 
es necesario indagar previamente cuáles serán los precios probables 
durante un período —necesariamente poco extenso— del futuro. Y 
uno de los modos más eficaces de establecerlos, consiste en extraerlos 
—siempre con vistas a un régimen de probabilidades, repetimos— de 
los promedios obtenidos en series precedentes. Con ello, declaraba Ál- 
varez (en un tiempo que nos parece, por la pretensión del ensayista, 
increíblemente lejano y no ha pasado más de un cuarto de siglo), 
se trata de determinar el límite económico máximo que podía conce- 
derse a los aumentos de salarios, para que, calculados en función de 
los precios de venta, aquéllos no produzcan la bancarrota económica 
por vía de un crecimiento desmesurado de los costos de producción. 

Se emprendía así un laborioso análisis “que entre nosotros no se 
ha intentado antes de ahora en la forma y con la extensión que le 
doy por primera vez en este trabajo” —decía—, con lo cual no 
pretendía sacar conclusiones inmediatas, sino solamente advertir a 
quienes dirigen la política económica del país?*. 


s Observa Alvarez, ob cit., p. 512, que anotaciones de tal clase, “conti- 
núadas metódicamente, serán también de gran utilidad para los historiadores 
cuando procuren reconstruir la vida económica del pasado; y acaso sean 
asimismo utilizables para prever, en cierto modo, las contingencias económicas 
del futuro. No pasará mucho tiempo sin que alguno de nuestros institutos 
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Mediante este. procedimiento,, se. van: mostrando. las. fluctuaciones: 
en. el precio de la. lana y. cueros vacunos salados: a. partir de: 1863, del: 
trigo y del maíz,a. partir de 1878, del lino.a; partir: de 1882; y. de: loss 
novillos. a.. partir. de- 1893. He aquí un ejemplo. de tenacidad: en una, 
labor. que, siendo de innegable. utilidad, estaba. despojada, en-cambio, 
por completo, de. cualquier atractivo brillante. Es. que. a Álvarez, que: 
era personalmente y. en sus. escritos la negación total. de: lo artificial! 
y. declamatorio, le atraían las demostraciones cabales, el rigor: de: los: 
números, una suerte de método cartesiano apto para: traducir: la. com». 
creta. eficacia. del evento histórico. Es así que en la. monografía. que: 
estamos citando, la parte final se sintetiza en veinte grandes: páginas: 
que: contienen los. precios de aquellos productos. a través de todos. los: 
meses de-cada año, y su respectivo promedio, con antigiedad de hasta. 
65 años. Con razón pudo decir nuestro biografiado, que el material: 
reunido lo fue “a fuerza de trabajo y de constancia”. Se refiere parti-. 
cularmente a la colección de los primeros números del Boletin. Oficial: 
de la Bolsa de Comercio de Buenos Aires —denominado hasta. 1891. 
Boletín quincenal de precios corrientes— cuyos primeros ejemplares: 
se encabezaban todavía con el lema: “Viva la Confederación Argen-- 
tina”, y explica que había logrado de tal suerte reunir una. colección: 
que no cree “haya otra más completa en el país” *. 

Otro «de los temas que atacó Álvarez con mayor reiteración: fue- 
el del crecimiento excesivo de la Capital Federal con relación al resto 
del país y el tema es tan viejo y tan actual que no resistimos a. poner: 
aquí, por nuestra cuenta y riesgo, una breve digresión, como que sus 
proyecciones afectan a los argentinos todos. 

El antiguo pleito emanado del predominio ejercido por. Buenos: 
Aires. con respecto al resto del territorio, ha. perdido modernidad: 
como tal pleito, pero sigue teniendo plena vigencia como cuestión y 
problema. Lo que se ha empalidecido y aun alejado del terreno polé-. 
mico, es la pugna política enardecida a través del comento apasionadoy. 
cuya gravedad y categoría oscilaba de la diatriba al casus belli; pero. 
sigue, en cambio, teniendo actualidad dramática el problema —inso» 


universitarios u oficiales se decida a emprender la preparación de. un. baró- 
metro económico de la República Argentina, a. semejanza de los varios: que 
actualmente se ensayan por universidades, institutos y empresas privadas. del. 
extranjero”. 


9 Ob. cit., p. 513, 
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Juble-hasta la fecha— de la centralización económica y administrativa 
“quese opera en Buenos Aires con desmedro de los intereses nacionales. 
Para no hablar sino de lo que cada uno conoce, bastaría citar 
el caso del Puerto de Rosario, excelente como centro de importación 
y exportación y uno de los mejores del interior del país, que viene 
languideciendo desde hace décadas y ha quedado inactivo y muerto 
«durante largas temporadas, mientras la producción de la zona “inme- 
diatamente próxima, o hacia ella, dependía de lo traído o llevado por 
el puerto de la Capital, 300 kms. más al sur. Luego hay un hecho 
revélador que todo provinciano conoce hasta la evidencia. Con fre- 
cuencia se anuncian grandes beneficios y mejoras en determinado orden 
de la vida nacional, pero el beneficio, si llega, es... para Buenos 
Aires. Cualquiera de nosotros ha podido ver y oir en los llamados 
“noticiosos” o “actualidades” la descarga de material para mejorar el 
trasporte urbano “de la nación” y seguidamente se exhibía la marcha 
inicial de tal o cual ómnibus o trolebús inaugurando la línea a Chaca- 
rita, a Flores o la Boca. En una revista para niños muy difundida 
se cita entre las realizaciones y proyectos de planes de ¡gobierno de 
hogaño el “aumento en la cantidad y calidad de medios de 'trans- 
porte”, y a continuación se ilustra al pequeño lector al respecto:. 
Líneas de “troley”, que no existen más que en la Capital, o en un 
¡par de ciudades del interior, y ampliación de líneas subterráneas o 
electrificación de vías ferroviarias ,desconocidas ambas, en absoluto, 
en el interior del país. Bien cierto es que tales exclusivismos y priori- 
dades no son de hoy, ni siquiera de ayer; pero causas y motivos muy 
complejos los han tornado más agudos en los últimos diez años. 
Hay que descartar “ab ovo”-en la consideración de estas querellas, 
cualquier motivo de fobia o rencor de provincianos contra porteños. 
Así pensaba y procedía Álvarez en toda esta compleja materia, y por 
la:ecuanimidad y razón suficiente de sus juicios, cuando tocó el punto, 
bien pudo haber hecho suya la divisa: “porteño en las provincias y 
¡provinciano «en 'Buenos Aires”. Compuso más de un trabajo sobre "el 
tema y, “especialmente, el que tituló El problema de Buenos Altres en 
la República Argentina". Allí reedita todas las críticas que se han 


10 Publicado originariamente en Anales de la Facultad de Derecho y 
Ciencias Sociales, Bs. As., 1918. Vid., sobre esto mismo, Juan Alvarez, Guerra 
económica entre la Confederación y Buenos Aires (1852-1861),'“en el t. VIII 
de Historia de la Nación Argentina, Bs. As., 1946, págs. 167-205. 
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hecho en contra de la hipertrofia de Buenos Aires: una cabeza de 
gigante en un cuerpo que se va tornando cada vez más flaco a medida 
que avanzamos hacia las extremidades... 

Sin embargo, no era hombre Álvarez de quedarse en el mero 
plano de las críticas. Por el contrario, según su entender, procuraba 
siempre allegar un remedio para los males que señalaba. En el caso 
de esta hipertrofia alarmante, esbozó un proyecto de solución” que 
el lector interesado hará bien en meditar. Digamos, muy sintética- 
mente, que él proponía —entre otras cosas— retirar paulatinamente 
de la desproporcionada Capital, algunos de los factores de crecimiento 
artificial, aclarando sí que la realización de tales medidas no sería de 
ningún modo sencilla sino bien difícil: sacar de Buenos Aires nume- 
rosas oficinas nacionales, desviar la inmigración hacia ciudades impor- 
tantes del interior (Rosario, Córdoba, Bahía Blanca, Mendoza, Tucu- 
mán, etc.), ubicar nuevas fábricas fuera de Buenos Aires, trasladar a 
los grandes y excelentes puertos del interior gran parte de las opera- 
ciones de carga y descarga, cerrar el Hotel de Inmigrantes de la 
Capital Federal e instalar cinco grandes hoteles, con otras tantas 
oficinas de colocaciones, en las cinco ciudades del interior recien nom- 
bradas. Sostenía que ninguna de estas medidas podía considerarse 
quimérica o impracticable. En su proyecto, no dejaba de señalar la 
posibilidad de que se crease una ciudad nueva para asiento de la 
Capital del país. Tampoco esto, explicaba, es absurdo. Washington 
se fundó así “y hemos visto nacer a La Plata por el esfuerzo de una 
sola provincia cuando la riqueza pública era mucho menor que hoy” *, 

También se ocupó Álvarez en más de una ocasión de cuestiones 
lingúísticas, a las que abordaba, preferentemente, en su inflexión 
histórica. Siendo ya miembro de número de la Academia Argentina de 
Letras publicó un artículo titulado Sobre una reconstrucción del caste- 
llano antiguo hecha en la Argentina“. Evoca en él una figura desta- 
cada en la historia de las letras, que Rosario debiera recordar con 
efusión: la de don Eduardo León de la Barra y Lastarria, distin- 
guido filólogo chileno, rector del Colegio Nacional de la ciudad hacia 
1892. Entre las obras acometidas por de la Barra figura como una 


2 Cap. V de la obra que citamos en el texto, págs. 269-298. 
MODA Ci ZO 7 0 


13 Boletín de la Academia Argentina de Letras, t. XIV, n* 51, 1945. 
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de las más importantes, y curiosa, la de la reconstrucción de lo que 
se supone pudo ser el comienzo de la “gesta o cantar del Mio Cid”, 
poema' del cual según se sabe, desconocemos el principio, aunque 
reconstruido conjeturalmente con posterioridad por Menéndez Pidal. * 

Álvarez recuerda el esfuerzo del animoso chileno para darle cabeza 
al poema y aun inserta en su trabajo una copia fotográfica de los 
74 versos así compuestos. Con esto veía nuevamente la luz pública 
una curiosidad bibliográfica “editada hace más de medio siglo en muy 
corto número de ejemplares, y hoy, prácticamente, fuera del co- 
mercio” **, 

En otra ocasión examina varias soluciones al problema de saber 
qué órgano decidirá la admisión o el rechazo de nuevas voces en el 
habla española”. Un sistema puede consistir, nos dice, en que las 
distintas Academias regionales hispanoamericanas acrecienten el nú- 
mero de vocablos a figurar en el Diccionario, con voces nacionales cuyo 
uso sería facultativo. Otro sistema consistiría en conceder derecho a 
todas las Academias regionales del mismo origen, a participar en el 
gobierno común de la lengua, decidiendo después, mediante voto, las 
cuestiones idiomáticas que se fueran presentando. Esta solución parece 
ofrecer más dificultades que la primera, entre otras razones, debido 
a que en materias como la de uso y administración de la lengua 
parece preferible no imponer soluciones obligatorias y menos aún si es- 
tas soluciones son de las que se definen mediante voto. Por otro lado, 
se plantearía a menudo el problema de saber qué proporción numé- 
rica cabría a cada país en la discusión y posterior votación de las 
diferencias que surgieran, visto que el idioma español es usado por 
mas de cien millones de personas en 19 países (excluidos Puerto 
Rico y Filipinas) algunos de cuyos países no alcanzan al dos por 
ciento de la primera cifra. De todos modos terminaba aconsejando se 
hallase alguna solución al problema del gobierno del idioma español, 
aunque sin urgencia puesto que “la administración provisional se 
halla en buenas manos”. 


14 El título del poema de de la Barra parece haber sido: El Poema 
del Cid reconstituido sobre la base de la antigua gesta, y se registra su 
edición en Rosario de Santa Fe, en 1894. Años más tarde, el mismo de la 
Barra intentó una revisión general del Poema del Cid, el que fue editado 


en Santiago de Chile en 1900. SA q 
15 ¿A quién corresponde el gobierno de nuestro idioma? (Editado por 


la Academia Argentina de Letras, Bs. As., 1943). 
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Otro de sus aportes intelectuales, que consignamos aquí porque 
creemos que. contribuirá a que el lector perfeccione la imagen y.con- 
cepto de Juan Álvarez, se titula: La escuela argentina y «el naciona- 
lismo *. Señala el peligro potencial que representa para la defensa 
nacional la cantidad creciente de extranjeros que pueblan el país. 
Le alarmaba (“le acongojaba”), que de cada 100 habitantes varones 
hubiera en la Argentina 17 extranjeros en 1869, 31 en 1895 y 35 
en 1914. En ciudades como Buenos Aires y Rosario había —hacia 
1910— más varones extranjeros que argentinos... 

Rechazaba el consuelo consistente en considerar al immigrante 
como ave de paso, sin verdadero arraigo; observaba que semejante 
remedio dejaba mucho que desear toda vez que tal labor, ¿podríamos 
decir de proselitismo nacionalista?, no definía claramente un ideal 
ni expresaba los medios para alcanzarlo. 

Por esta vía puede llegarse, manifestaba, a un resultado contra- 
rio al apetecido, esto es, a crear diferencias artificiales con respecto 
2 Otros pueblos de origen común, cuando en realidad lo que urge es 
“unir y no diferenciar”. A su juicio, la escuela argentina (de la época: 
repárese en que esto fue escrito hace casi cuarenta años) debía di- 


fundir estos dos principios básicos: “a) Cuáles son las probabilidades 


de mejora de la especie humana que han existido y existen dentro 
de nuestras fronteras y que es probable desaparecieran total o par- 
cialmente si perdiéramos la independencia y el gobierno propio”; 
“b) Cuáles fueron antes y parecen ser hoy los medios más apropia- 
dos para la realización de esas posibilidades, que en definitiva cons- 
tituyen el único ideal netamente argentino de nuestra nacionalidad”. 

Lejos de pensar en panaceas chovinistas o en una resurrección 
de lo meramente adventicio y folklórico, como no pocas veces se ha 
intentado, Álvarez propone soluciones más realistas y, sobre todo, de 
más amplia base humana. Razona así expresando que si las ventajas 
de la independencia política y del gobierno propio se extendiesen a 
todos los habitantes del Estado, no costaría grandes sacrificios con- 
vencer al extranjero que defienda a dicho Estado, porque con ello 
defendería su persona y sus derechos. Si lo que las leyes sancionaran 
fuese, en cambio, un régimen de privilegio, el extranjero se sentiría 


15 En Revista Argentina de Ciencias Políticas, t. XII, 'Bs. me 
334 y sigs. ONRLIcaS , Bs..As. 1916, págs. 
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injustamente .excluido, manteniéndose ajeno a los problemas naciona- 
les. “No serán patriotas si la patria no «se conserva ¡para ellos. No 
entenderán defender su suelo «si ninguna porción de ese «suelo les per- 
tenece” *”. 

De todos modos la educación consistirá en mostrar :a los jóvenes 
«estudiantes de cada generación, no sólo las virtudes, sino también los 
vicios que afectan al país y a sus dirigentes y “además de lo que:se 
hizo, lo mucho que aún resta por hacer” 15, 

Como abogado y magistrado que era, mo podía Álvarez perma- 
necer ajeno a los mumerosos problemas que plantea la vida y funcio- 
namiento de las leyes. El problema de la ignorancia del Derecho :es 
una disertación que pronunció en la Academia de la Facultad «de 
Derecho en Buenos Aires en 1939*”. Aludiendo a la ficción que :sig- 
nifica suponer que todos los habitantes de un país conocen sus leyes, 
lo que, con otras palabras, suele expresarse diciendo que no es legal- 
mente admisible la ignorancia del Derecho, Álvarez trata de ¡atenuar 
las dificultades provenientes de las disposiciones sobre obligatoriedad 
de leyes prácticamente desconocidas por la enorme mayoría, mediante 
un doble procedimiento: 1) Simplificación del sistema legislativo; 
menos leyes y mejor redactadas. Á este efecto podrían establecerse 


oficinas públicas, estatales, que asesoraran e ilustraran a los legisla- 


dores en punto a proyectos que demandaran gran competencia téc- 
nica, o a cualquier persona de derecho público o privado :que mos- 
trase interés en consultar determinado sistema normativo. 2) .Em- 
pleo de métodos más eficaces para difusión y conocimiento de las 
leyes. (Opina que “obtendríamos una difusión mayor y más com- 
pleta de lo legislado, preparando a las mismas oficinas redactoras, 
o a otras, para actuar como agencias gratuitas de informaciones so- 
bre la base de ficheros de coordinación que permitan conocer rápida 
y seguramente .las leyes, decretos o reglamentos vigentes en cualquier 
fecha”. 

Le parece perjudicial el hecho de que el pueblo, en su inmensa 
mayoría, no conozca el fundamento o las razones que han 'incitado 


17 Ob. cit., p. 340. 

18 Ibid., p. 341. 

19 Publicado como “separata” de la Revista de Jurisprudencia Argen- 
tina, Bs. As., 1939. 
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a sancionar una ley determinada, pero más dolido se muestra porque 
la crítica a nuestras instituciones —incluso en Escuelas y Facultades— 
se haya centrado sobre lo malo de aquéllas sin que lo bueno o, si- 
quiera sea, lo perfectible del estilo político argentino de vida, se haya 
tenido en cuenta. El resultado de tal actitud erigida casi en sistema 
ha sido “producir en el ánimo de muchos estudiantes la convicción 
de que las instituciones argentinas valen poco y no se perdería gran 
cosa abandonándolas. Y es ésta otra, y acaso la más peligrosa, forma 
de la ignorancia del Derecho”. 

Mucho le interesaba a Álvarez lo relacionado con la aparente 
cuanto declarada igualdad entre los hombres y su dramática, pero 
efectiva desigualdad. Dos de sus obras están orientadas hacia una 
indagación del sentido y naturaleza de la llamada igualdad entre los 
hombres. Sostuvo, paradójicamente, que la aspiración a la igualdad 
podía llegar a convertirse en una fuente de males, pues lo natural 
y lógico es que se tuviese en cuenta, en este punto, el hecho irrefra- 
gable de la desigualdad humana en lugar de sostener de un modo 
enteramente teórico, pero desprovisto de todo viso real, que todos 
los hombres son iguales. 

Pero así expuesta la cuestión, podría reducirse el debate sobre 
la misma a una pura discrepancia verbal. Examinemos, pues, cómo 
enfocaba este particular problema. 

En Valoración de las desigualdades individuales, Juan Álvarez 
se conduce como era habitual en él cuando trataba temas que, por 
su naturaleza, entrañaban el peligro de una desviación hacia vagas 
generalidades ?%, Huye, pues, a toda velocidad, del fácil recurso lite- 
rario, mientras encuadra el asunto dentro de sus límites reales. Aquí 
se propone mostrar que la clasificación de las desigualdades o, lo 
que es muy semejante, la estimación del valor social de los hombres 
para ciertas tareas, no es imposible si el examen del sujeto o sujetos 
se halla bien orientado. Con esto no se plantea el “quid” de saber 
cuál es la estimación completa del valor de cada individuo, sino cuál 
es la eficacia de ese individuo para una tarea determinada. 

En lugar de teorizar sobre elementos abstractos, o factores deter- 
minantes de lo que se llaman valores personales, individuales, los 


ES En Revista de la Facultad de Ciencias Económicas de la U. N. del E 
3* serie, t. 11, 1932, págs. 521-81. 
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que, abstraídos de sus manifestaciones objetivas y aun históricas se 
esfuman, tornándose difícilmente verificables, en lugar de ello, deci- 
mos, Álvarez se informa del resultado de diversos “tests”, de cuadros 
demostrativos confeccionados según su peculiar estilo diagramático, 
de fórmulas matemáticas para valorar el “quantum” de energía física 
y psicológica (tal las intentadas por Solvay), de referencias a la “me- 
dida del stock de energía disponible”, de “tests” del estado fisiológico, 
“medidas” de la inteligencia, etc., etc., para culminar el estudio 
con un análisis concienzudo de todo ese material y su aplicación prác- 
tica en el capítulo titulado: “Valoración actual de las desigualdades 
con referencia a funciones concretas”. 

Aunque el trabajo que glosamos no tenga más de veintidós años 
de antigúedad, es claro que por la propia naturaleza de su contenido 
y, particularmente, por la orientación de tipo positivo y experimental 
que lo informa, ha envejecido y es inactual en muchos aspectos. Sin 
embargo, el sistema de trabajar sobre el dato, en especial sobre el 
dato humano, sigue siendo recomendable en esta materia; sin contar 
con que el autor nos pone sobre aviso, a cada paso, de que todas sus 
conclusiones son provisionales y aproximativas y hasta sujetas —en 
ciertos aspectos— a rectificación fundamental. 

Como indicación general para quienes deseen perseverar en esta 
clase de trabajos, Álvarez da la:siguiente: “Seguir investigando a fin 
de que, dentro de lo posible, se agrande cada vez más la esfera dentro 
de la cual clasificamos diferencias individuales, sin incurrir en la 
tacha de arbitrariedad, violencia o fraude que caracterizó a las viejas 
y fracasadas valoraciones del pasado. Y para esto parece lo más 
indicado afrontar concretamente y de a uno, los problemas que se 
vayan presentando, sin preocuparse por ahora de la clasificación «to- 
tal» de cada individuo, para todo género de tareas”.”* 

Con algunas coincidencias y aun superposiciones con el comen- 
tado, elaboró Álvarez un volumen al que puso como título Estudio 
sobre la desigualdad y la paz”, con la diferencia de que si en el 


primero se orientó hacia las conquistas de la psicología experimental, 


en éste se propuso más bien cuestiones económicas y sociológicas. En 
la imposibilidad de resumir todo un libro en pocas líneas, digamos 


21 Ob, cit., p. 581. 
22 Bs, As., 1927. 
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solamente que lo «que «sostiene fundamentalmente es la necesidad “de 
que la'humanidad se. preocupe más por establecer las desigualdades 
“Gustas” y prácticas entre'los individuos, que las igualdades -abstractas 
y teóricas 'a que habitualmente se refieren los tratados de Derecho 
«político... .?5 

La ¡prueba «de que a Álvarez le preocupaban los problemas *ge- 
nerales de«cultura, ya que con sus actos superó «por mucho 'la voca- 
“ción «al especialismo que había en él, se demuestra con invocar las 
instituciones que fundó y presidió: la Biblioteca Argentina —la más 
importante “de Rosario y, casi seguramente, del Litoral— y El Círculo 
—asociación de arte— que, como la anterior, están llamadas a so- 
“brevivir y perdurar en la historia de Rosario, cualesquiera que sean 
los vaivenes que circunstancias momentáneas impriman a estas exte- 
'riorizaciones del espíritu, a base de una mal entendida politización 
'que no podrá desvirtuar, a la larga, los propósitos enteramente des- 
“personalizados de sus creadores. 

En esta línea de logros culturales debe colocarse, a nuestro jui- 
“cio, su libro: Orígenes de la música argentina, publicado por el :autor 
“cuando aún no'tenía treinta años (en 1908) y el primero de toda su 
producción intelectual. 

Los conceptos que contiene deberán ser, tal vez, revisados, pues 
“en más «de una ocasión sus páginas traducen un claro y simpático 
mpetu juvenil. "Nos limitaremos a trascribir algunos conceptos del 
libro, con «el ánimo de oponerlos a tanto frenesí vernáculo, a tanto 
sarampión localista y a la violeta, como ha brotado a menudo sin 
“conocer debidamente el objeto de sus entusiasmos... 

Dice Álvarez en un pasaje de dicha obra**: “Pocas delicadezas 
tenían que expresar los paisanos. Sanguinarios y alegres como héroes 
griegos, vivieron, mataron y murieron sin más afecciones «estables que 
«el caballo y el cuchillo... Pocas delicadezas tuvo que cantar el esclavo 
“africano. Pocas, el antepasado español que arrojado de su patria por 


22 En una página que en cierto modo refleja su posición personal en 
“punto a las creencias religiosas, Alvarez precisa que las soluciones que se dan 
¡para arbitrar la paz con intervención del factor religioso, no han'sido eficaces. 
Así, v.g., los proyectos de paz y justicia social por el estilo de los contenidos 
en la encíclica Rerum Novarum, resultan, a la postre, impracticables. La 
fórmula “Dios lo quiere”, habría resultado muy buena para promover guerras 
y muy deficiente para mantener la paz (Ob. cit., p. 39). 

2% Orígenes de la música argentina, Bs. As., 1908. 
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el hambre, se vio: rechazado: hacia la. toldería por: lá: ciudad: donde- 
el! negro trabajaba. más barato. Pocas. podían engendrar» la: bota: de: 
potro: y: la melena: enmarañada por: falta de higiene- y dé: tijeras. El 
amplio cielo azul quedó oculto con frecuencia tras las mugrientas vi=- 
seras. de los chambergos y Santos Vega, el poetizado-payador: errante: 
—si es: que en efecto cantó bien— fue una: excepción, como-fue: una; 
excepción el gaucho limpio y rico. El momento más: criollo de: nues= 
tro país —la Confederación Argentina— se produjo, más que: en. 
una nación, en un vasto campamento donde no hubo sitio para las: 
quejas suaves, para la música tierna: apenas si lo hubo para cantar 
el amor grosero, la guerra a lanza seca, las excelencias de: la: caña: 
elevada a categoría de bebida patria, casi de insignia”. Más. adé- 
lante añadía, lo que era entonces. cierto: “Nuestras ciudades: des 
deñaron la música gaucha y lanzaron sobre la campaña. las: venidas 
de Europa, junto con los inmigrantes y los productos extranjeros. El: 
Pericón ha tenido un momento de resurrección después de-no pocos: 
esfuerzos, y el tango, que jamás conocieron los gauchos, persiste em 
sus lubricidades. Pero cantidad de argentinos nacen y mueren sin ha-- 
ber oído un Gato, sin sospechar que el Malambo y. la: Chacarera, el. 
Triunfo y la Firmeza hayan sido o sean música criolla. Tan. difícil 
les sería bailarlos como bolear un potro o degollar: a un adversario 
político: los tiempos cambian y ya no consiste en eso la nacionalidad: 
argentina... Modificarse no es morir, y si el Presidente de la Repú- 
blica no sabe ya enlazar un novillo, tanto mejor”. 

A“ juicio de Álvarez, la música criolla de nuestro país ha. pro- 
venido en su origen, de una mescolanza de aires europeos (especial- 
mente italianos y españoles), sin dejar de notarse en ella, por herencia, 
rastros de los kassidas árabes. Todo lo cual no quiere decir: que, con- 


25 Ibid., págs 21-22. Y en otro pasaje agrega esta caracterización del 
gaucho que nos parece fidelísima: “El gaucho era apático: los fenómenos 
de- la naturaleza debieron dejarle indiferente. Jamás se ocupó en' averiguar” 
el origen de los astros, ni el de: sí mismo, ni fue religioso, ni quiso luchar 
contra los elementos. Impasible, fatalista como la leyenda el puñal de Fa- 
cundo, no supo producir trigo ni frutales, ni dotar siquiera de un poco de: 
sombra a su rancho abrasado por el estío: los escasos ombúes brotaron solos. 
Cuando llegó el momento de progresar prefirió morir, y con él se fue una 
generación de analfabetos que jamás conoció el baño y que a cambio de- 
alabanzas sobre su valor personal dejóse arrebatar sim protestar las leguas. 
de terreno donde al azar vivían sus rebaños, casi en provecho exclusivo de las. 


aves de rapiña”. (Orígenes... cit., págs. 71-72). 
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siderada en su generalidad, la música gaucha no tenga un estilo que 
la caracterice y destaque, pues, como observa Álvarez, un gato, aun 
con variaciones valseadas, sigue siendo un gato. En un pasaje de 
este libro, comenta: “Puede haberse incorporado al canto de la Fir- 
meza una frase de la Mariannina, pero... en definitiva, las yuxta- 
posiciones sólo demuestran que nos vamos aproximando al hermoso 
sueño de los Constituyentes del 53: fundir en una sola raza nueva, 
las energías de cuantos hombres quisieran habitar el suelo argen- 
tino” ”, 

No podemos omitir en esta rápida revista de la labor de Juan 
Álvarez, la mención de su monumental Historia de Rosario (Bs. As., 
1943), excelente y minucioso estudio que a través de 658 páginas da 
cuenta de los principales acontecimientos históricos que se relacionan 
con la ciudad en el término 1689-1939. Su autor insiste repetidamen- 
te en que la ciudad cuide seguir prosperando mediante el trabajo 
y el esfuerzo de sus hijos, como lo ha hecho hasta hoy, desoyendo 
cualquier tentación que pudiera hacerla confiar, ilusoriamente, en el 
apoyo nacional —que casi nunca se concretó— o en una excesiva 
confianza en aquello de que Dios es criollo, pues “pudiera ocurrirle 
cambiar de nacionalidad”. 

A través de las densas páginas del libro van desfilando los per- 
sonajes, las personas y sucesos más destacados en la historia de la 
segunda ciudad de la República. Y la información es tan completa 
que no deja de consignarse allí el hecho menudo, la anécdota fami- 
liar, el retrato de gente amiga, pero todo ello con tal concisión y 
objetividad, que su valor trasciende por mucho del mero interés par- 
ticular y localista. 

Siendo Álvarez hombre de costumbres sencillas, casi espartanas, 
sus últimas palabras de Historia de Rosario son, sin duda, de adver- 
tencia, pero suenan en los oídos, y en la sensibilidad del lector, co- 
mo una trasferencia, como un trasvasamiento de sus propios deseos, 
aspiraciones e inquietudes, al espíritu de la gran ciudad. Se nos per- 
mitirá, todavía, que trascribamos- esta media página que dice así: 
“Urbe de casas bajas o de pocos pisos, aunque aquí y allá disuene 
algún desproporcionado rascacielos, ofrece todavía Rosario la nota 
amable de patios embellecidos por flores, emparrados de enredaderas 

y 
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desbordando sobre las tapias, grandes árboles de sombra en los cen- 
tros de las manzanas y calles asoleadas, de nítida perspectiva, limpias 
de esa bruma borrosa que a tantas ciudades industriales empaña. Los 
vecinos han cobrado afecto a su río y ahora prefieren edificar sobre 
la barranca desde donde admiran el cambiante panorama de las 
aguas, grises, azules, bermejas, nacaradas, reflejo de los tintes del 
firmamento conforme van trascurriendo las horas del día. Con más 
de medio millón de habitantes, clima suave y suelo salubre, no es 
Rosario asilo de noctámbulos, ni abunda en ebrios, ni se registran 
en él frecuentes hechos de sangre. Trabaja demasiado para. trasno- 
char, dista de ser lujoso y no sirve para mostrado a turistas en bús- 
queda de exotismos; pero ha sabido conservar entre sus virtudes tra- 
dicionales el patriotismo, el amor al trabajo y la sencillez de mane- 
ras. Que no las pierda” ”, 


Todos aquellos que conocieron a Juan Álvarez están de acuer- 
do en afirmar que pocas veces se habrá dado el caso de un hom- 
bre que detrás de un exterior severo, de un rostro grave y aparen- 
temente impenetrable, escondiese tantas reservas de calor humano, 
tanta cordialidad abierta y franca y, todavía, una tan declarada y 
constante inclinación al humor de buena ley. 

Característica muy suya en el aula universitaria era, precisa- 
mente, la de saber insertar a tiempo, en la serie de ideas y doctrinas 
económicas expuestas, la cortante observación irónica, el chispazo de 
leve y jovial humorismo, que movía no sólo a la sonrisa, sino tam- 
bién a la reflexión. Y todo ello, y esto era igualmente característico y 
aun consustancial a su persona, sin que el autor de la ocurrencia 
dejase traslucir en su rostro los efectos de la broma. Otra modalidad 
que lo definía consistía en una especie de sencilla mayéutica, mediante 
la cual —y en la mesa de examen— conducía, por grados, hasta la 
respuesta que le interesaba. A veces la pregunta inicial parecía sim- 
ple y aun sobreabundante: “—¿Sabe usted cuántos peldaños tiene la 
escalera de acceso al «hall» de la Facultad?”... “—¿Ha observado 
usted cómo están dispuestos, y qué indican, los números del medidor 
de corriente eléctrica de su casa?” Aquí se desenrollaba una larga 
madeja de preguntas que iban a terminar directamente en el corazón 


del asunto. 


27 Historia de Rosario, Bs. As., 1943, p. 647. 
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En otra dirección: debe anotarse su fervor en separarse” de todo: 
artificio en la: expresión dela palabra: hablada o” escrita. Con ser 
su prosa de-la mejor factura, y por eso mismo, está pertinazmente ale= 
jada: delo grandilócuente: y sonoro. Dice lo que ser propone" de ma- 
nera: clara, concisa, convincente. Ejemplos próceres” de este estilo: 
pueden: observarse en la. mayoría de sus dictámenes como” Procurador" 
Géneral de- la. Nación: Cuando hablaba: en público” —y' esto” no” su- 
cedía a menudo— su gesto era medido; y más: que medido ausente. 
Coónservaba: una inmovilidad casi total y su tono de voz" era natu- 
ralmente- apagado: 

El que- escribe estas líneas le pidió en una: ocasión una charla 
sobre tema” histórico; justamente para: el Colegio: Libre de Rosario. 
Será muy difícil —respondió—; yo soy orador de primera fila”. Y 
“—Soy orador de primera 
fila porque desde la segunda ya no me oyen”. 


13 


ante nuestra sonriente expectativa añadió: 


Como dijimos al comienzo, tocará a los especialistas en los. te= 
mas que él trató, discernir las cualidades y los ineludibles defectos. 
que encierra toda obra humana. Aquí sólo hemos querido ocuparnos 
del hombre, y de sus palabras y escritos en la medida que lo repre- 
sentan y configuran. En este sentido habrá. que reconocer siempre 
que su conducta y su doctrina han contribuido a dar lustre a la .ciu- 
dad de Rosario que lo contó entre sus ciudadanos predilectos. Ma- 
gistrado ecuánime, profesor ilustrado, intelectual serio y laborioso, 
vivió la mayor parte de su vida en una época en que el talento era: 
reconocido y la rectitud de miras considerada y, dentro de lo posible, . 
retribuida ”. 

Luego que fue destituido. de su.cargo por el juicio. político que 
incluyó también a los miembros de la Suprema Corte de Justicia, se 
replegó sobre sí y sobre su vocación y comenzó a preparar una serie: 
de trabajos y de ensayos que, desgraciadamente, la muerte le impidió 
completar. 

Miembro de varias Academias, encumbrado. a una de las más 
altas magistraturas a que puede aspirar un letrado, conocido y esti- 


28 Que no fue su vida, ni la de sus coetáneos, sin embargo; un camino: 
de rosas, se echa de ver en algunas pinceladas retrospectivas que evocan su: 
Juventud (Vid.: Una generación se juzga a sí misma, respuesta a una en- 
cuesta abierta por Giusti y Bianchi, en Nosotros, número extraordinario del 
XXV aniversario; Bs, As., 1932, págs. 14-15. 
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mado en los círculos más calificados del país, no perdió la sencillez 
de sus hábitos, el simple y severo decoro del vestir —que tanta gente 
cambia, en cuanto cambia su posición social— ni su caballerosidad 
gentil, bastante a la española, en el trato social. 

No podría decirse de él, ciertamente, que fuese un “librepensa- 


”, aunque términos como éste tal vez fuera mejor no utilizarlos, 


dor 
debido a los equívocos que encierra. Por descontado que nunca hizo 
muy buenas migas con la Iglesia, y sin ser en absoluto un sectario, 
abrigaba una tranquila y desapasionada desconfianza por lo que pre- 
tendiera presentarse como saber de salvación. Debido a la época de 
su formación intelectual, sus concepciones estuvieron influidas por el 
positivismo, que en nuestro país tuvo vigencia en casi todos los espí- 
ritus desde los años finiseculares del siglo XIX, hasta casi terminar 
el primer cuarto del presente... 

Si en filosofía —al menos, la implícita que matiza sus escritos— 
fue un positivista, no cabe duda que en lo político y social era un 
conservador. Pero lo que en Juan Álvarez había de conservador —Yy 
he aquí que se nos ha colado otro término equívoco como el que an- 
tes anotamos— era acaso lo que todo liberal consciente no deja de 
llevar jamás dentro de sí: la creencia en que no “todo lo pasado es 
necesariamente malo por el hecho de ser pasado, ni forzosamente me- 
jor por la mera circunstancia del trascurso temporal. Asimismo, la 
convicción inaplazable de que este hoy en que vivimos (del que a 
veces nos ufanamos y otras nos dolemos), es hijo del ayer. 

Muchas de sus ideas y algunas de sus actitudes (tal como el 
rechazo del Estatuto de la Universidad del Litoral —en su dictamen 
de Procurador General— en razón de que allí se concedía partici- 
pación a los estudiantes en el gobierno de la universidad), no po- 
drían ser defendidas. Por otro lado, su afán de “conservar” iba, en 
ocasiones, más allá de lo que todo espíritu progresista hubiera po- 
dido suscribir. En cualquier caso, sin embargo, su posición era clara, 
decidida, y de una honestidad a toda prueba. Por rígida que haya 
podido parecer alguna vez su actitud (y repetimos, en el deseo de 
ser objetivos, lo fue más de una vez), está absolutamente fuéra de 
dudas que se inspiraba en la más rigurosa buena fe y en las miras 
más personalmente desinteresadas. 

Como todo el mundo sabe, el 17 de octubre de 1945 perdió, por 
pocas horas, la posibilidad, que se le había encomendado, de consti- 
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tuir un gabinete que tituló apolítico y de unión nacional. No po- 
demos conjeturar qué habría sucedido, de haberlo logrado con sólo 
veinticuatro horas de anticipación. 

En una ocasión escribió que se ignora si la longitud de la nariz 
de Cleopatra, o las radiaciones solares son o no, como se ha sostenido, 
fuerzas motrices considerables de la historia. No se imaginó entonces 
que le habría tocado vivir —y como primer actor— uno de estos 
menudos episodios que generan, a pesar de su limitación, las más gra- 
ves consecuencias. Pero hoy todavía no podemos escribir sobre este 
punto y sólo nos resta, inspirándonos en el ejemplo de honradez y 
laboriosidad que Juan Álvarez nos dejó, acumular fuerzas, ideas y ma- 
teriales para poder redactar esta larga historia del reciente pasado, 
sin errores ni deformaciones, en los críticos años por venir. 


JoséÉ Juan BRUERA 


Rosario, setiembre de 1954. 


El agro en la cultura pampeana 


por JosÉ Prabo 


Es necesario dividir la evolución política, cultural y económica 
de la pampa en dos ciclos. Esto es preciso, porque el primer período 
acaba de cumplirse, silenciosamente, en forma casi intrascendente, 
como se suceden ciertos períodos en la historia social, sean ellos re- 
gionales, nacionales o continentales. 

Apenas medio siglo, o poco más, ha trascurrido desde que se 

inició, no la colonización, sino la experiencia aventurera en la pam- 
pa. Medio siglo en el que el roturar de la tierra proporcionó aque- 
lla realidad jocunda del granero feraz que habría de alentar la vi- 
sión de la América novelesca, fantástica, irreal; la del retorno defi- 
nitivo o fugaz a playas trasoceánicas, con la exhibición de gruesas 
cadenas de oro adornando un abdomen conquistador, gracias al sim- 
ple deslizar de las lunas germinadoras. 
Aquel ciclo aventurero —que no fue colonización— tuvo su 
complemento en las angustias, las urgencias y los sueños que des- 
=pertó en la avalancha de las huestes agricultoras que habrían de 
poblar nuestros campos en la época del Centenario. Poco antes y 
poco después. 

Ese aluvión, por la procedencia de los seres que lo constituían, 
se reflejó en una cabal fortaleza para el trabajo, desde el aspecto 
físico. Ello estaba justificado, ya que, si bien la tierra era ubérrima, 
no todas las alternativas resultaban a pedir de boca; pero esto no 
podía ser obstáculo al compromiso moral contraído en lejanos puer- 
tos, de un regreso con las arcas plenas. 

A la capacidad de faena del inmigrante se unía en consecuencia 
ese otro aspecto que lo hacía enfrentar la realidad de esta llanura 
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sin horizontes, pródiga sí, pero también con granizos, sequías y 
heladas. 

Y por uno que volvió exhibiendo la cadena de oro en el abdo- 
men, diez quedaron roturando un año, y otro y otro... Hasta con- 
fundirse su piel rosada con el marrón de los terrones en las melgas. 

Lo demás es un tanto remanido: éxitos y fracasos, confusión 
de apellidos itálicos, hispanos, eslavos, pero siempre en un continuo 
ir y venir de rejas que habría de provocar con el tiempo la censura 
injusta de los vicios del cultivo de quienes no trajeron más escuela 
que la formidable nervadura de sus brazos y la más auténtica de- 
cisión de vencer. ¿Cómo exigir agricultores de bases científicas si 
hoy todavía la humanidad está queriendo modelarlos? 

Lo esencial es que la llanura abandonada por el indio se pobló de 
otras voces y otros índices de vida. No importa que en grandes ex- 
tensiones sólo se vieran los ranchos de adobe y algún árbol por allí, 
a las perdidas. Pero no podía, en esa improvisación de la aventura, 
remplazarse el toldo con la habitación de piso y cielorraso, acom-- 
pañada de cuartos con bañeras y canillas. Ya era duro el paso. Y 
trascendente. Y significativo. Pero más esencial y de mayor reper- 
cusión fue el advenimiento de la familia del campesino conformado 
en aquellos moldes. Fue el eslabón, el vínculo que une los dos pe- 
ríodos, los dos ciclos en que estimamos debe dividirse la evolución: 
pampeana. 

Llegada la familia, el inmigrante, convertido en agricultor, con- 
viene recordar esto, tuvo que aferrarse más a la tierra. Y lo hizo 
de acuerdo con sus métodos y con su experiencia. Siguió fracasando 
en porcentajes en extremo altos, hecho que se acentuó ante la apa- 
rición, no de años, sino de verdaderos ciclos climáticos adversos. 

Condiciones adversas del clima se han dado en varios períodos 
de la historia agrícola pampeana, pero ellos fueron haciéndose más 
sensibles a medida que se iba desintegrando la moral del aluvión 
arribado en los tiempos del Centenario. Fue así como el período: 
de 1928-1937 resultó en realidad trágico para: el campesinado. 

Hubo dos sectores del mismo que capearon la situación. Uno, 
el de los chacareros que se sostuvieron heroicamente, inexplicable- 
mente; el otro, el de los productores que habían dejado de pertene- 
cer a la falange agrícola exclusiva, es decir, que habían evolucionado 
hacia la producción mixta, constituyendo ésta, no obstante la nove- 
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dad en materia de explotaciones, una base que atemperó la rudeza 
de aquel período crucial. Nos encontramos así, al cabo de treinta 
años, con un importante saldo en materia de evolución económica 
pampeana, que puede sintetizarse en los siguientes estadios: 

1) Euforia de enriquecimiento. (Etapa que dura hasta poce 
más acá de 1910). 

2) Iniciación de los períodos de quebrantos,” fracasos de co- 
sechas. 

3) Bifurcación de las tareas rurales, en pequeña escala, hacia 
la producción mixta, agricultura y ganadería. 

4) Positiva enseñanza del sistema, con el rigor de la experiencia, 
en la década 1928-1937. 

Es a partir de este último año cuando la producción mixta se 
expande hacia los cuatro ángulos de la pampa, y es así como al 
cabo de tres lustros, prácticamente no queda un predio explotado 
en la región que siga rigiéndose por la antigua y exclusiva práctica 
de la agricultura. 

¿Qué ha ocurrido entonces? ¿Cuál es la repercusión económica 
de todo esto? Que no existe ya un continuo fluctuar de preocupa- 
ciones, de palpitaciones y angustias en el productor. Que ya no ara 
y siembra, dos, tres o cuatro veces, de junio a diciembre, como lo 
hacía cuando estaba sujeto a la obsesión de la fanega. 

No. El productor pampeano siembra ahora si considera ade- 
cuadas las condiciones del tiempo. Únicamente porcentajes mínimos 
de ellos se engañan con cantos de sirena y afrontan la aventura. El 
mayor número y muy abrumador es el que viendo inseguros los fac- 
tores climáticos, se ciñe “al mejor cuidado de las haciendas o a su 
comercialización oportuna, porque en ese renglón está en esos mo- 
mentos su defensa económica del año. 

En síntesis, que al cabo de los cincuenta años iniciales de la 
vida pampeana, la evolución de su agro ha descrito la parábola de 
lo ilusorio hacia un sentido más práctico, más racional. Esto, así 
como puede y debe conducir al mantenimiento de las propiedades 
y firmeza del suelo, ha llevado a una estabilidad de la masa agro- 
pecuaria. 

Comienza en consecuencia un nuevo período en materia eco- 
nómica rural. El agro aparentemente está despoblado. Pero no nos 
aterremos por los hogares campesinos que hemos visto desintegrarse, 
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que son aquellos que se quedaron sin jóvenes, sin hijos, porque los 
arrastró la marea ciudadana o porque no alcanzaron a dar el paso 
con la evolución. Si bien son importantes los índices de lo que pue- 
de calificarse ligeramente de despoblación, hay que tener en cuenta 
que frente al problema de la experiencia que ha debido cruzar la 
pampa, son muy altos los índices del sector que ha quedado defi- 
nitivamente arraigado. 

¿Puede considerarse esto como el efecto de una selección natu- 
ral? Hay motivos para creer que sí. 

De ahora en adelante, el productor pampeano no será el espe- 
ranzado en que tras una luna germinadora irá a lejanos puertos a 
exhibir cadenas de oro sobre su abdomen. 

No. Será un profesional inteligente, que medirá con precaución 
los pasos. Tendrán que ser demasiado despiadados los factores adver- 
sos para que el campo pampeano conozca crisis que quiebren su 
estructura, como sucedió en otras etapas. 

Lo analizado corresponde al aspecto económico, más que nada. 
Veamos la influencia de ese proceso en la familia, en el hogar rural. 


Al amparo de los adobes que suplantaron la toldería, fue viniendo 
como el trigo sembrado a voleo, sin línea y sin distancia, la familia 
campesina que habría de caracterizarse por el alto número de com- 
ponentes. 

El medio, si bien tenía la placidez bucólica capaz de convertirse 
en musa para quienes lo visitaron de paso o lo observaron desde la 
distancia, fue hostil. Pero no hostil por los elementos naturales, sino 
por la ausencia de factores complementarios que elevaran el standard 
de vida. 


En esas condiciones el hijo rural de las primeras décadas pam- 
peanas se desarrolló huraño. 

Pero vale hacer aquí un alto y una observación. Ese espíritu 
huraño que no pudo ser contrarrestado tampoco por la escuela pri- 
maria, la cual en los territorios ha sido la más formidable arma civi- 
lizadora, se diluyó en gran parte en el contacto determinado por las 
obligaciones sociales. Por ejemplo, la del servicio militar. En pocos 
meses el muchacho chacarero, con una gran capacidad de adaptación, 
superó el círculo estrecho en que lo confinaba ese deslizar de su vida 
sin alternativas. La escuela habría conseguido también ese resultado, 
pero tres o cuatro horas por día no significan lo mismo que un cambio 
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fundamental en todas las horas, en todas las jornadas durante varios 
meses, o un año o dos. 

Si bien esto configura un panorama general, en lo que se refiere a 
la unidad de la familia, fue distinto. Si faltaba un hijo, quedaba una 
secuela larga que sabía más del rasqueteo de un caballo que de abrir 
un periódico. Que entendía mejor las voces de los pájaros que la más 
simple conversación sobre el problema más común. 

Fue cerrado el espíritu campesino de las primeras décadas pam- 
peanas como resultancia lógica del medio en que el individuo tuvo 
que hacer frente, por sí mismo, a la naturaleza. El complejo de achi- 
camiento. En su esfera el individuo era de gran relieve, pero, sacado 
de ella se disminuía hasta tanto obrara la capacidad de adaptación 
que hemos señalado ya. 

Conviene, al considerar ese aspecto general del campesinado pam- 
peano, ratificar algo que creemos queda sobrentendido: nos venimos 
refiriendo al productor de condición común. En ese plano, en conse- 
cuencia, no figuran ni pesan aquellos casos, no ya del chacarero, sino 
del estanciero, que mantuvo un contacto más directo con las alterna- 
tivas ciudadanas y que pudo dar a sus hijos alguna educación relativa- 
mente esmerada. Fueron tan aislados esos casos que no encuadran en 
el enfoque amplio que nos hemos propuesto. 

Ahora bien, considerando las características esenciales de la familia 
rural pampeana de las primeras décadas, sostenemos que la falta de 
contacto social, la lucha con el medio y el desenvolvimiento econó- 
mico, habían delineado como factores principales una familia y un 
individuo hoscos, impermeables a las expansiones del espíritu. 

Los atribuiríamos exclusivamente a motivos económicos si no 
hubiera otros factores que inciden en el proceso, aunque de manera 
muy leve. 

Cuando el chacarero se vio rodeado de seis, ocho o catorce hijos 
(porque la proliferación fue también condición muy apreciada del 
matrimonio chacarero) el sostenimiento de la familia se complicó, 
máxime al crecer aquéllos en edad y con los quebrantos económicos 
del agro. 

Y ocurría que mientras por imperio de la busca de nuevos ho- 
rizontes dentro del mismo campo, la producción dejaba de ser la 
agricultura y más aún el monocultivo, para bifurcarse hacia la pro- 
ducción mixta, por otro lado las circunstancias alejaban momentánea- 
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mente o definitivamente a gran parte de la gente joven, llevándola a los 
núcleos urbanos. 

Esta ida a la ciudad de corrientes juveniles estableció la cabecera 
de puente con las formas mundanas. La pequeña chacarera que se hizo 
sirvienta, y más tarde vendedora de tienda, oficinista o peluquera, así 
como concibió una ambición humana y lógica, usar las prendas con 
que ella se deslumbró alguna vez viendo vestir otros cuerpos, esa pe- 
queña chacarera, al volver al predio natal también sintió honestamente 
la diferencia entre las desnudas paredes de adobe y las lisas y blancas 
del revoque de cal, la diferencia entre el jergón y el lecho muelle, 
entre la servilleta y el dorso de la mano. 

El muchacho chacarero apreció entre tanto la diferencia entre el 
candil que había iluminado su venida al mundo y que siguió alum- 
brando su ida a la ciudad cuando tuvo veinte años, con la luz brillante 
que hacía más risueñas las caras. 

Pero así como apreció esto, así como influyó en el padre para que 
fm ocasión de una mediana cosecha comprara un Ford T., que en 
algo lo ponía en pie de igualdad con el progreso general, se fue intere- 
sando por otros aspectos de la explotación rural. E inteligente, pers- 
picaz por naturaleza, con cualidades esenciales para dominar el ne- 
gocio de campo, fue reclamando de la potestad paterna, inculcándole 
esta O aquella innovación. 

Y los viejos fueron cediendo. En mucho, vencidos por los con- 
trastes, y en mucho también por alimentar, trasladándola en quienes 
habrían de seguirlos, esa esperanza de triunfo que a ellos los había 
conmovido décadas atrás. 

No toda la juventud que abandonó las chacras en los períodos 
trágicos de la agricultura pampeana, regresó a su predios. Por el 
contrario, es infinitamente superior el número de los que arraigaron 
en los centros urbanos; algunos sirviendo de carne de fábricas, otros 
alcanzando posiciones deslumbrantes. Pero los que quedaron y los que 
volvieron, son los que formaron aquella cabecera de puente con lo 
mundano, cabecera que apenas se tendió empezó a rendir frutos. 

Hubo así energías renovadas, visiones, no de relieve extraordinario, 
pero sí configuradoras de otra corriente de explotación. Y hubo asi- 
mismo tendencia a la asociación, al club, en una palabra, a la ruptura 
del aislamiento. 


Como todo ello empezó a ocurrir tras la sucesión de fracasos en 
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la agricultura que tantos quebrantos produjeron en el campo pam- 
peano, la consecución de medianos éxitos o las simples acciones que 
en cl primer momento permitieron resolver situaciones difíciles, fueron 
ocasión de que las corrientes innovadoras se arraigaran. 


Y empezamos a ver al joven chacarero asistir a las ferias junto 
a su padre y ser consultado por éste. Y lo vimos elegir una oveja, y 
un carnero, una vaca o un cerdo. Y lo vimos tocar el codo del pro- 
genitor para que hiciera la oferta cuando el martillo del feriero ame- 
nazaba ya con bajar. 

Empezamos a verlo en la cooperativas, primero con alguna timi- 
dez, pero pronto discutiendo valores e iniciativas. 

Y por sobre todo, empezamos a verlo en los negocios de ramos 
generales, allí donde el hijo del chacarero era antes un simple y mudo 
espectador, eligiendo una pieza, un repuesto, una herramienta y ana- 
lizando su calidad. 

Lo empezamos a ver también desenvolviéndose con simpática 
naturalidad en el club campesino levantado con sus propias manos. 
Hay en la pampa hoy en día, muchachos chacareros que hacen teatro; 
otros que pasan películas de actualidad mediante un proyector que 
han hecho con una desnatadora. Y no hablemos del incremento de 
los deportes y de los centros de lectura. 

Mediante este concurso adquirió una nueva tonalidad la familia 

campesina. 
Sin decir que el clásico rancho de adobe haya desaparecido o esté 
remplazado, el confort se acentúa lentamente. Porque tras el candil 
vino el farol de kerosén y tras éste el cargador aéreo o la usina casera 
hecha con el viejo motor de la Ford T. después de haber servido, 
herrumbrado, de nidal a las gallinas. 

Y en las casas que van levantando los hijos de chacareros, de mu- 
chos chacareros que estuvieron al borde del fracaso absoluto, de aquellos 
que llegaron a mantenerse en forma inexplicable, en esas casas nuevas, 
el cuarto de baño ya es una imperiosa necesidad. 

A propósito del ambiente de la chacra podríamos establecer, sal- 
vando las distancias, un símil con el arribo de Adán y Eva. La pareja 
bíblica llegó al mundo con idéntico equipaje, y si alguno de ellos se 
munía de alguna prenda nueva, el origen de ella no era ningún misterio 
para el otro. En la población campesina pampeana las cosas fueron 
semejantes. Los comienzos de todos los pobladores fueron iguales. Cuan- 
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do mucho alguno empezó con una yunta más de caballos. Así que, si 
había cierto progreso en algún predio, quienes poblaban los demás 
pronto sabían el origen. Si alumbraba alguna luz nueva, más potente, 
o se salvaba de la muerte un animal enfermo, o se obtenían más huevos 
y más pollos con igual o menor número de gallinas, todo empezó a ser 
objeto de la valorización como experiencia. 


Y de la misma manera va echando raíces el aprecio del jardín y 
del árbol. 


Así, en los que vienen, en los hijos de estos nuevos productores, o 
en sus hermanos menores, ahora la escuela está rindiendo su beneficio 
de exaltación de los valores humanos que antes no alcanzó a hacer 
valer suficientemente. Porque el joven productor de ahora sabe el valor 
de aquellas primeras letras que aprendió tras galopar duramente en 
aquellas madrugadas heladas o siestas calcinadas. Y se acerca a la 
escuela, y lleva a la cooperadora los alientos de su impulso. El pe- 
queño escolar rural de hoy, encuentra en su casa más prolongación 
de la escuela que ayer su hermano. Y a su vez encuentra en la escuela 
más afinidad con el hogar. No existe la ruptura total, la discrepancia 
entre aquél y las maneras cultas de la maestra. 


La joven chacarera ya no es la que se escondía cuando llegaba 
gente, la que extendía tímidamente la mano; la que alcanzaba el mate 
con el brazo tieso. Se acabó el dar tonalidad a los labios con aquellos 
papelitos que se desteñían y que eran sacados de algún antiguo ramo de 
flores artificiales, todo ello usado a hurtadillas de la mirada de los 
mayores. 


No. La juventud femenina de las chacras cobró gracia en el 


gesto, agilidad en la conversación y color en sus labios con legítimo 
lápiz de pasta. 


Por lógica consecuencia de toda esta evolución viene ocurriendo 
un mayor arraigo de la juventud en el predio, lo que no pasaba cuatro 
lustros atrás. Ha sido tan rápido, tan avasallante este cambio, que aquel 
saldo espiritual de afinidad con la tierra pareciera o pudiera no no- 
tarse. Es que estamos demasiado acostumbrados a escuchar a la masa 
joven renegar contra el ambiente chato, y creemos que el concepto 
sigue siendo el mismo. Pero afortunadamente no es así. Se está pro- 
duciendo el proceso de la seducción, lógica, justificada, que debe ejer- 
cer la planicie sobre el espíritu del hombre. Esa seducción que necesita 
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de los elementos complementarios de la cordialidad, del confort, de los 
factores que hacen disminuir y desaparecer los complejos de inferioridad. 

Con todo esto, la familia campesina de la actualidad es otra. 
Pueden en algunos aspectos seguir prevaleciendo ciertos resabios de la 
hosquedad característica de los tiempos iniciales, pero su anulación va 
siendo también tácita, envolvente. 

Hemos hecho algunas experiencias de interés psicológico. Hemos 
arrancado a jóvenes de ambos sexos pertenecientes a la chacra y a la 
vivienda tradicional del agro, y los hemos llevado por algunas horas, o 
una jornada, a un ámbito también rural, pero de lineamientos más 
confortables. Aquellos de cocinas sin humo, de pródigos ventanales, del 
hogar con los leños ardiendo, del baño lustroso, del libro camarada 
esperando. Y hemos obtenido la respuesta que queríamos: “¡Ah...! 
¡Así da gusto vivir en el campo!” 

No hubo excepciones en esa experiencia en cuanto a la respuesta, 
lo que nos comprobó o ratificó, mejor dicho, que siempre nuestra ju- 
ventud campesina ha estado en lo íntimo ligada con su medio, estre- 
chamente vinculada con él. La alejó simplemente la carencia de ti- 
bieza, de cordialidad, de pulcritud. 

A medida que todo eso se va consiguiendo, sea por extensión de 
hábitos o por la evolución económica cuyos factores ya hemos analizado, 
la masa joven rural se siente más apegada al medio de origen. No siente 
ya tanto la necesidad de emigrar. Va comprendiendo su propia forta- 
leza, las posibilidades de su desempeño. Entonces es cuando asistimos 
a un nuevo fenómeno en el lapso de los últimos quince años. 

Al comienzo las chacras se liquidaban sin ton ni son, y viejos 
productores que no conocían otro horizonte que el del surco, encaraban 
actividades completamente dispares en los centros urbanos. En los 
centros urbanos de la pampa, los chacareros metidos a dueños de des- 
pensas formaron en cierto momento una verdadera clase. 

Pero, ¿qué pasó después que la corriente civilizadora ejerció su 
seducción? 

Ocurrió que empezó a declinar la liquidación absoluta de chacras, 
problema que alarmó con justicia en su momento, y si bien siguió pro- 
duciéndose el alejamiento de sus predios por parte de viejos agricultores, 
los campos ya no eran desmantelados como en los instantes iniciales 
del éxodo. Allí iban quedando los de la nueva generación. 

Hemos asistido, pues, a una renovación de la clase pobladora del 
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campo pampeano. Ya no es foránea; por el contrario, tiene raíces pro- 
fundas en la tierra, y además de ese sentido vital, baja ella a la lucha 
impulsada con armas más poderosas, de las que deben destacarse las 
proporcionadas por el tiempo: ruptura del aislamiento y una experien- 
cia en materia productiva, de infinito valor. 


Hemos examinado, sin pretensiones de agotar el análisis, los fac- 
tores que, a nuestro juicio, han ido, durante medio siglo, eslabonando 
esta evolución social y económica de la población pampeana. Hemos 
entendido esbozar el panorama del cultivo de la tierra en su relación 
con la experiencia y la capacidad del individuo. Hemos creído nece- 

“sario hacer ese esbozo, porque estimamos que existe una estrecha re- 
lación con el otro cultivo: el de la sociedad formada por esos individuos. 
La cultura pampeana. 

Ante todo, debemos decir que tal vez exista en nuestra estimación 
de la cultura media pampeana y su mayor dimensión próxima, una 
indulgencia que otros juzgarán demasiado grande, propia de un afecto 
profundo que lejos de negar, mostramos con orgullo como un fervor. 
Tan fervoroso, que en los momentos en que podemos establecer ese 
contacto íntimo y libre con la llanura, sentimos repetir en nosotros las 
palabras de Axel Munthe sobre San Michele: “Vivir aquí... morir 
aquí”. 

Pero, vayamos a lo que interesa. Y con ello, a fojas uno. 

El poblador pampeano de la primera época no pudo vincularse 
mucho ni poco siquiera con las elementales especulaciones del espíritu. 
Debió concretarse a dialogar consigo mismo. 

La belleza del paisaje tenía relación únicamente con su sentir, 
cuando ese panorama se mostraba acunando mares de espigas. La 
presencia de los pájaros la advertía en el mayor o menor grado de 
semilla alzada con los picos en los surcos. El jugar de las nubes lo 
apreciaba únicamente en su promesa de agua o en la amenaza de 
granizo. El verso no existía. Y la canción, eran reminiscencias. Tal 

vez en algún pliegue escondido del cerebro. El arribo sucesivo de los 
hijos era un accidente a plazo fijo. Los ojos y las manos de la com- 
pañiera, una herramienta más al servicio de la chacra. 

Pero la verdadera grandeza espiritual de la pampa está en el 
producto que consiguió del individuo. 

Cuando pasaron las décadas y se produjo el éxodo, las lágrimas 
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no rodaron por los años perdidos o por las fortunas soñadas desvaneci- 
das. No; rodaron por esa separación de los adobes, por la pérdida de 
ese panorama ancho y libérrimo que se contemplaba todos los amane- 
ceres; por la pérdida de ese cielo de paz; por la ida sin retorno de las 
horas de ilusión. 

Y ante el éxodo, recién se abrían los oídos al gorjeo que repi- 
queteó antes mil veces con la aurora, sin ser escuchado. 

Y la brizna fue masticada con el afán de impregnar el paladar con 
ese sabor que no volvería a sentirse. 

¿Cómo, entonces, esas sensaciones, esos choques anímicos que el 
individuo recién sintió bajo el aletazo brutal de los años, no habrían 
de reproducirse en las falanges juveniles de los hijos? 

Y ¿cómo no habrían de acrecentarse, si precisamente esa infancia, 
esa adolescencia, esa juventud, era la que había roto el aislamiento de 
la llanura, la que había anudado el eslabón con la sociedad? 

Allí empezó a vibrar entonces el cordaje de la verdadera alma 
pampeana, la que había nacido y se había desarrollado bajo la con- 
troladora presencia de la Cruz del Sur, del Facón y de las Tres Marías. 
El alma hermana del viento; la que jugó, desde las horas de la cuna 
rústica, con el canto de los pájaros; la que trepó al árbol, y la que se 
revolcó con un cachorro en rodada que era risa sobre la tierra arada. 

Las responsabilidades del muchacho chacarero, al crecer, no pu- 
dieron destruir esas experiencias simples que lo forjaron espiritualmente. 

Es por eso que su trasformación en productor, en centro de la 
vida rural, no tiene por columna básica la frialdad del oficio. Está 
avalada por una razón de arraigo, por una necesidad de contacto per- 
manente con esas placas cuya policromía se refleja, dentro de él, desde 
sus primeras luces. 

Y nació el orgullo de sentirse campesino. El hombre del surco 
pampeano valorizó la jerarquía del espíritu, y empezó la brega para que 
la sustancia que lo nutría se fortificara. Creció el hombre nuevo. El 
que supo arrancar un canto del ulular de la fragua y del machacar la 


reja sobre el yunque. 
No quiero decir que en cada chacarero de la nueva generación 


pampeana tengamos un poeta o un pintor. 

Pero ya tenemos los primeros bachilleres que vuelven a la chacra 
a compartir las alternativas de la vida del predio, y profesionales de 
diferentes especialidades que retornan con la misma urgencia. 
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Carecemos todavía de los institutos suficientes como para formar 
en, los propios medios campesinos el prototipo que aúne, en su cultura, 
la universalidad que exigen los tiempos, con las raíces profundamente 
arraigadas en el predio. Pero han de venir institutos; los ha de recla- 
mar o los ha de crear el propio hombre del campo. Con la misma sen- 
cillez con que hoy hace para su club un proyector con una desnata- 
dora vieja... Mi pueblo posee un Colegio Nacional, y lo creó el 
mismo pueblo. 

Y mi pueblo es campo, neto producto del campo. Así que no me 
extraña que, cuando la necesidad se haga carne, surja un instituto 
rural, allí donde sea preciso, con las características que impone una 
nueva educación y cultura para el nuevo hombre rural. ¿Que puede 
ser imperfecto al comienzo? Pues se perfeccionará al verlo funcionar, 
como la usina casera hecha con el viejo motor de la desvencijada 


Ford TI! .. 


La cultura pampeana careció de portavoces genuinos hasta que 
éstos empezaron a sentir el impulso, o, mejor dicho, el empuje de la 
tierra, del agro. 

Lo que hasta entonces habían sido balbuceos, o expresiones sin 
forma definida, meros trasplantes, se convirtieron, por imperio de la 
savia terrígena, en manifestaciones decididas, con esa decisión que 
fija un punto de partida y un derrotero. 

E] maestro de escuela nacido en las chacras, el poeta, el pintor, 
aparecieron así como una emoción, pero al mismo tiempo como una 
realidad nueva. La cultura de la llanura no amanecía con ese relieve 
uniforme de los gobelinos antiguos. Tenía las aristas despeinadas del 
pasto sacudido por el viento. Una nerviosidad que afloraría no sólo 
en las artes, sino en todas las formas de la convivencia. 

Y esa cultura es la que nos dará las instituciones permanentes y 
siempre renovadas. 

Los viejos bancos que se crearon a principios de siglo por la euforia 
de un momento extraordinario, ésos desaparecieron con las prime- 
ras rachas impetuosas del viento. Pero las bibliotecas, las coope- 
rativas y las asociaciones campesinas que surgieron por imperio de 
una conciencia, no las nacidas por urgencias momentáneas, ésas se- 
guirán creciendo y seguirán laborando en silencio la verdadera estruc- 
tura de la pampa permanente. Son las que arraigan el árbol, las que 
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vigilan y las que piensan. Hay en consecuencia, bien delineada, una 
nueva conformación en el agro pampeano. Pero merece recalcarse: 
conseguida también con “sangre, sudor y lágrimas”, y es por eso que 
nadie puede colgarse moños por ello, de no ser el auténtico chacarero, o 
el hijo del auténtico chacarero. Porque esta forja está engarzada en 
cinco, en seis décadas, donde se mezclaron las espigas preñadas con 
los tallos resecos, antes de cuajar, los surcos sin límites vestidos de 
verde, con el medanal cubriendo los alambrados; el vestido nuevo 
comprado tras una cosecha, con el harapo, vestigio de diez años atrás. 

La pampa, nuestra pampa, —la que está en el corazón— es una 
continua conformación rural, no obstante presumir, tres o cuatro nú- 
cleos aldeanos, de cierta prestancia de ciudad. Pero nos vestimos con 
lo que viene de la hectárea vecina. 

Siendo incontrastable entonces que todo lo nuestro es agro, y que 
en éste se ha esperado la evolución sustancial de una cultura, cabe 
esperarla también en la total estructuración territorial. 

Tenemos cabal fe en el destino integral de la pampa, fe que 
irradia exclusivamente de esa fuerza del agro concretada en el espíritu 
del hombre nuevo, crecido verticalmente como una creación paradojal 
de la horizontalidad del surco. 

José Prano 


Disertación pronunciada el 2 de julio de 1954 
en la Filial Bahía Blanca, en el ciclo sobre 
Temas y problemas regionales. 


Necrología 


EUSEBIO GÓMEZ 


La muerte de Eusebio Gómez enluta a la ciencia jurídica tanto 
como a la ciudadanía argentina. Vida ejemplar, hizo de la ciencia un 
apostolado, de la ciudadanía un culto. A lo largo de medio siglo no 
se desvió de la disciplina que abrazara en sus años mozos, ni dejó de 
cumplir con los deberes impuestos por la vida civil. No entregado a la 
dispersión intelectual, rindió todos sus amores a su señora: las disci- 
plinas penales. Ni esquivo ni contemporizador, donó sus actividades 
a la tutela de las libertades individuales. A las disciplinas penales orien- 
tó todos sus afanes en el libro, en la cátedra, en el periodismo, en la 
magistratura, en la administración pública y en los congresos científicos 
_ Internacionales. Y en los mismos escenarios bregó sin descanso por la 
tutela del bien público y de la dignidad ciudadana. 


Desde su juventud hasta su muerte mostró su predilección por el 
derecho penal, ciencia en la que ocupó un sitio prominente. Comienza 
su vida científica en temprana edad con La sugestión en el delito y 
llega la muerte cuando termina las Leyes penales anotadas. El enjui- 
ciamiento de su labor, si no lo vedara la naturaleza de una nota 
necrológica, requeriría un estudio largo sobre su actuación como pro- 
fesor, tratadista, magistrado, abogado y funcionario público. Como 
profesor descuella por su maestría y dedicación. No gusta de los vuelos 
retóricos ni de erudición abrumadora; sobrio en la frase, parco en 
las citas, denso en el pensamiento. Llega a sus alumnos por la precisión 
y la claridad de sus conceptos, junto a una voluntad sin desmayos y a 
una consagración sin declinaciones. Como tratadista dio a luz un 
conjunto de obras de singular mérito. Pasión y delito, tanto como 
Delincuencia político-social son dos brillantes de su corona científica. 
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Su obra capital es el Tratado de derecho penal, bien pensado no 
menos que bien escrito. Si en la parte general deja traslucir su postura 
positivista, en la parte especial se echa de ver el influjo de la dirección 
clásica, así como de la técnica jurídica. Obra de consulta para estu- 
diantes y estudiosos, es citada en la cátedra, en los libros y en los fallos. 
Como magistrado atrajo la consideración de sus colegas y el respeto 
del foro. Enérgico sin ser injusto, severo sin caer en la arbitrariedad, 
austero sin llegar a la solemnidad, inflexible sin descender a la into- 
lerancia. Fiel al consejo cervantino, la vara de la justicia no se do- 
blegó en sus manos al peso de la codicia o de los poderosos. Sus fallos 
eran a la vez precisos y conceptuosos, sin alardes de doctrina 
más propios del libro. Como abogado intervino en algunos pro- 
cesos de resonancia, aunque tenía más inclinación hacia la magistratura 
que hacia el bufete. Sus escritos, en ocasiones henchidos de pasión, no 
eran menos estimables por la forma que por el fondo. Exponía el 
derecho con profundidad, desmenuzaba la prueba con agudeza, envol- 
viendo la doctrina en un ropaje literario sobrio, castizo, no exento de 
elegancia. Supo ser abogado apasionado tanto como juez sereno. Como 
Director de la Penitenciaría nacional, Eusebio Gómez pudo mantener 
y aumentar el prestigio que tuvo en la época de Ballvé. Bajo su direc- 
ción vigoriza la disciplina, mejora el trato de los penados, favorece la 
readaptación social sin vocinglerías. Dota al establecimiento de un 
Reglamento meditado y se preocupa del peculio de los condenados y 
de la indemnización por los accidentes de trabajo. "También en la 
provincia dé Buenos Aires ejerció la Dirección General de los estable- 
cimientos penales. No por breve dejó sentir su influjo eficaz. En los 
congresos dedicados a las disciplinas criminológicas tuvo actuación 
destacada. Así en el Congreso penitenciario celebrado en Londres en 
1925 y en el de Bruselas en 1926 y señaladamente en el Congreso 
Latinoamericano de Criminología, llevado a cabo en Santiago de 
Chile en 1941. Su ponencia sobre la unificación del derecho penal 
iberoamericano, junto al subido valor científico se destacó por la maes- 
tría de la exposición. Comenzó en medio de un expectativa singular y 
terminó en medio de una verdadera ovación. Al inicio cautiva al audi- 
torio por el arte de la exposición, al término estallan los aplausos por la 
hondura de los conceptos. Eusebio Gómez no sólo produjo obras cien- 
tíficas de gran valor, sino que llevó también su influjo al progreso de 
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las leyes penales. Quedan de él dos iniciativas de ingente mérito: El 
Proyecto de Código Penal para la Nación Argentina, publicado en 1932, 
y el Proyecto de Código de Procedimientos en materia penal para la 
Provincia de Buenos Aires, en 1935. El primero en colaboración con 
Jorge E. Coll, el segundo en colaboración con Rodolfo Moreno. Los 
conatos de reforma, sin tener éxito legislativo, lograron los plácemes 
de la crítica docta. Sus enseñanzas forman un momento de la ciencia 
penal del país. Aceptó los dogmas del positivismo italiano sin conce- 
siones ni declinaciones. Admiraba a Ferri tanto por sus concepciones 
como por su altielocuencia. La admiración no llegaba a oscurecer su 
entendimiento. A la vida del gran criminalista consagró un libro 
magnífico. De su ciencia hizo elogios que rayan en el ditirambo, de su 
elocuencia encarecimientos que frisan en la idolatría; de sus virtudes 
encomios que lindan con la veneración. Lo que no obstó a que cen- 
surara las declinaciones políticas del sabio italiano. Sobre todo en los 
postreros años de su vida, Eusebio Gómez ejerció un verdadero magis- 
terio moral y una auténtica docencia magistral. Tanto en sus escritos 
como en su conversación dejaba trasparentar sus preocupaciones por la 
defensa del patrimonio jurídico penal democrático. En este sentido, 
en la historia del desenvolvimiento de las ideas políticas penales ar- 
gentinas lleva a gran altura un movimiento que comienza con Rodolfo 
Rivarola y prosigue con Rodolfo Moreno, para no mencionar sino 
a los muertos. No tuvo militancia política, pero no fue insensible a 
los deberes de la ciudadanía. Si algunas veces, muy pocas, aceptó 
misiones de los gobiernos, no era para tutelar los intereses de los par- 
tidos sino para defender las instituciones. Los cargos que aceptó o 
las misiones que se le encomendaron obedecían a las inclinaciones de 
su espíritu y a su vocación científica. Puso denuedo y calor en la 
salvaguardia del patrimonio jurídico penal democrático liberal. En la 
cátedra, en la revista, en el libro abogó como pocos por el equilibrio 
entre los derechos del individuo y las garantías de la sociedad. De ahí 
la disidencia notoria con su colaborador en el Proyecto de Código 
penal de 1937, inclinado aquél a poner en sobresaltos la libertad de 
pensamiento. De aquí sus críticas severas a los decretos-leyes y a los 
preceptos dirigidos a poner en sobresaltos las libertades individuales. 

Su rostro un tanto adusto y su palabra un tanto mordaz eran 
hijos de la rectitud más que de la injusticia, de la bondad, más que 
de la severidad. Lo prueban la nobleza de su conducta y la ternura 
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de sus sentimientos. El cariño a los suyos corría parejas con la afec- 
ción a los extraños. A Luis Jiménez de Asúa, su hermano espiritual, 
como él dijo, dedica su Enrique Ferri, a Rodolfo Rivarola La pasión 
y el delito, a Rodolfo Moreno su Tratado de derecho penal. No hizo 
concesiones ni a la oligarquía universitaria ni a la demagogia estu- 
diantil, pero mereció el respeto de sus colegas y la consideración de sus 
alumnos. Sobre su tumba, dijimos al despedir sus despojos mortales a 
nombre de los universitarios y amigos, pudiera grabarse este epitafio: 
padre cariñoso, esposo amantísimo, amigo leal, adversario caballeresco, 
tratadista insigne, profesor eminente, periodista de vuelo, magistrado 
integro, penitencialista notable, ciudadano ejemplar *. 


» 


José Prco 


CÁNDIDO VILLALOBOS DOMINGUEZ 


En el número anterior, a propósito del libro Colonización integral 
en tierra de propiedad común, esbocé los rasgos que definían la perso- 
nalidad intelectual de su autor, Cándido Villalobos Domínguez. La 
publicación de la revista coincidió con el fallecimiento imprevisto de 
Villalobos, ocurrido el día 4 de agosto. Una repentina embolia en una 
pierna dio fin en pocas horas a la vida laboriosa de un hombre fuerte, 


njuto, sano y sobrio. Lúcido hasta el fin, afrontó la muerte con sere- 
idad. Era, sin embargo, un haz de nervios, una inteligencia en perma- 
ente hervor. Pensar y trabajar sin descanso, discutir sobre cuestiones 
rtísticas o sociales fue para él una necesidad vital. 


Había nacido en España, en Corrales de Zamora, el 12 de no- 
iembre de 1881. Llegado niño al país, se incorporó tempranamente a 
u vida artística. Discípulo de José M. Cao, fue otro recordado pintor 
caricaturista español, Manuel Mayol —uno de los tres fundadores 
e Caras y Caretas en 1898— quien lo llevó desde los días iniciales 
y la que ha sido la más popular de las revistas ilustradas porteñas. Allí 


* Con la muerte de Eusebio Gómez el Colegio Libre de Estudios Supe- 
jores pierde un colaborador y un amigo. Dos cursos dictó en nuestras aulas, 
1 primero, de Sociología criminal, en diez lecciones, el mismo año 1930, el de 
fundación del Colegio. Con él inauguramos los cursos. (N. de R.) 


232 CURSOS Y CONFERENCIAS 


hizo Villalobos sus primeras armas como caricaturista. Dos años des 
pués cuando aún no había entrado en los veinte, lograba un éxitc 
sonado en el concurso de “affiches” organizado en 1900 por los ciga- 
rrillos “París”. Un jurado presidido por Miguel Cané e integrado po: 
Mayol, Francisco Ayerza, el arquitecto y pintor Alejandro Christo 
phersen, y don Enrique Casellas en representación de la empresa, l 
otorgó el primer premio entre ciento dieciocho concurrentes. El feli 
císimo cartel que representaba a un niño aplicado a hacer fumar ur 
cigarrillo a un murciélago y que conoció toda la República, difundid: 
en decenas de millares de copias, triunfó sobre los presentados po 
dibujantes más maduros y celebrados, como Aurelio Giménez, Antoni: 
Vaccari, Cao y otros; o, pasados los años, más ilustres, como el jove: 
Fernando Fader. 

Las facultades artísticas de Villalobos se desplegaron también er 
la enseñanza: como profesor de dibujo en el Colegio Nacional Marian: 
Moreno y titular de dibujo ornamental en la Facultad de Ingeniería 
cargos en que ganó el aprecio de discípulos y colegas y en los qu 
se jubiló. Por encargo del presidente del Consejo Nacional de Educación 
el naturalista Angel C. Gallardo, representó en diez hermosas lámina 
que decoraron un tiempo todas nuestras escuelas, los árboles argen 
tinos más típicos. Pero, a medida que iban interesándole las cuestione 
económicas, fue apartándose de la actividad artística personal y au: 
desdeñando sus éxitos antiguos. Quedole de sus primeras preferencia 
la afición al estudio científico y técnico de los colores, de donde sali 
el Atlas a que me referí en el número anterior de esta revista, obr: 
compuesta con ciencia y paciencia admirables y que le ha valido mere 
cida difusión entre los especialistas y entendidos, también fuera del paí: 

Repito que su vocación más profunda fue el estudio de los pre 
blemas sociales. Liberal e individualista spenceriano, abrazó con fer 
vor las doctrinas de Henry George, a las que aportó valiosos desarrollo: 
superando el ya anticuado principio del impuesto único en que * 
habían detenido respetables núcleos georgistas argentinos y de otro 
países. Batallador por temperamento y por convicción, difundió su 
ideas con pasión y franqueza. Pero estas modalidades polémicas nunc 
iban desacompañadas del lúcido examen de los fenómenos social 
y del respeto por la personalidad de adversarios y disidentes. En defen: 
del socialismo de la tierra y de su liberalismo económico irreductibl! 
bregó con valentía en libros y artículos desde la publicación de s 
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primera obra, de 1919, Evitemos la guerra social, a la que siguió en 
1932, Bases y métodos para la apropiación social de la tierra. Fue 
colaborador de importantes publicaciones económicas y liberales de len- 
gua inglesa, que era la predilecta en sus estudios, y de muchos diarios 
y revistas argentinos particularmente de Nosotros, en cuyas páginas es- 
cribió asiduamente largos años. También fue fundador del Partide 
Liberal Georgista, acompañado por serios estudiosos como los doctores 
Eduardo Beláustegui, Arturo Capdevila y Wilfredo Solá y de otros 
prosélitos de la doctrina del genial pensador norteamericano, y gracias 
a él ganó la idea más de una inteligencia y una voluntad; y dirigié 
El Liberal Georgista, empresas ambas de vida precaria por las razones 
expuestas en el extenso artículo que publiqué en Nosotros el año 1933 
sobre su libro Bases y métodos (Nos. 285-286). 

Liberal intransigente, partidario de la libre competencia con 
la sola excepción de las industrias monopolísticas, debía repugnar for- 
zosamente a su concepción social cualquier forma de estatismo, cual- 
quier intervención del Estado en el libre juego de los factores econé- 
micos, cualquier coerción legal del derecho de vender, adquirir y usar. 
No sería por la vía de la legislación del trabajo ni mediante las recla- 
maciones e imposiciones sindicales, por donde se llegaría, a su juicio, 
a la armonía de las fuerzas económicas en conflicto. ¿Cómo, pues, 
él se afilió sucesivamente a dos partidos socialistas? Lo movió al 
principio su anhelo de justicia, que le hizo buscar las filas de donde 
dar batalla al privilegio, y atrájole una conducta política animada por 
razones de interés general antes que por móviles personales o de grupos; 
luego, cuando conoció a Henry George y entró a meditar sus libros, 
creyó que el socialismo, el cual en la Argentina, por obra principal- 
mente de Juan B. Justo, había incorporado a su programa algún 
principio georgista sobre la función de la renta del suelo, podría ser 
el partido que hiciese triunfar la buena doctrina en relación a la 
propiedad de la tierra y a la absorción de su renta por el Estado. Por 
el mismo motivo se apartó del Partido Socialista, cuando lo vio vaci- 
lante, contradictorio e incoherente en lo tocante a resolver el problema 
agrario, inclinado más bien a multiplicar con criterio pequeño burgués, 
Jos propietarios permanentes del suelo; así como posteriormente se en- 
contró en conflicto con el Partido Socialista Independiente, en el cual 
había puesto sus esperanzas, acentuándose su divorcio ideológico hasta 
llegar a la ruptura, a medida que él se confirmaba en su liberalismo 
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georgista y en su posición adversa a las soluciones socialistas y labo- 
ristas. Su error consistió, sin duda, en suponer que los demás no tú- 
vieran tan firmes sus ideas como él tenía las suyas. 

Porque, en tratándose de ideas, no cedía una pulgada. Podía ser 
contemporizador, por razones tácticas, en el campo práctico; pero 
no estaba dispuesto por oportunismo a ninguna transacción teórica ni 
a admitir que se equivocara o tergiversara una sola sílaba de su pen- 
samiento. No le diré fanático, pues su fe nacía de una convicción 
científica largamente madurada; pero estaba hecho de la pasta con 
que se hicieron los místicos y cruzados. Y, sin embargo, era el hombre 
menos dado a perderse en ensueños y vaguedades. Una lógica cerrada: 
un robusto sentido de la realidad: dos más dos son cuatro. Sabía des- 
cubrir el lado débil del argumento contrario y probar su inanidad: 
sabía hacer patentes las soluciones erradas e ineficaces. No temía apa- 
recer paradójico o herético si tal era su verdad, no por capricho « 
presunción; por eso tampoco desdeñaba el buen sentido de Sancho, 
si coincidía con los hechos y la razón. No sé si este hijo del yermo za- 
morano, de vivir en el siglo XVI hubiera mandado a nadie a la hoguera 
porque, pacífico y bueno, sabía distinguir en la medida de lo humano 
las ideas que él juzgaba erradas, de los hombres que las sustentan 
pero de lo que estoy seguro es de que él sí hubiera muerto en un: 
hoguera. 

Optimista invencible, sencillo y jovial, ha muerto inquebrantable 
mente persuadido del renacimiento del liberalismo, hecho económics 
y social del cual veía%favorables indicios. Por supuesto persuadido de 
triunfo de su concepto de la libertad económica, política, intelectual 
fundada en la socialización de la tierra. Yo querría participar de es: 
esperanza. De todos modos, fue un anunciador de formas de vid: 
mejores. 

En la ceremonia que precedió a la cremación de sus restos diji 
una bella oración fúnebre Arturo Capdevila y nobles palabras en repre 
sentación de la extinta revista Nosotros, Julio Noé. 


RobBerTO F. Giusti 


Notas 


¿ASISTIREMOS A LA AGONÍA DE LOS ESTUDIOS LATINOS? 


En 1751 señalaba D'”Alembert un inconveniente en el abandono 
de la lengua latina como instrumento común de expresarse los filósofos 
—+£ntre quienes incluía, al modo clásico, a los hombres de ciencia—: 
antes de finalizar el siglo XVIII, predecía, quien desee instruirse a fondo 
estará obligado a recargar su memoria con siete u ocho lenguas dife- 
rentes, y después de haber consumido en aprenderlas el tiempo más 
precioso de su vida, morirá antes de empezar a instruirse. “Sería pues 
de desear, agregaba, que se restableciera el uso del latín, pero no 
hay que esperarlo.” 

La utopía del latín, lengua universal, la ha retomado el rector 
de la Academia de Nancy, Jean Capelle, planteando el dilema: latín 
o Babel. Deja a un lado el valor cultural de la lengua para interesarse 
únicamente en las necesidades de los técnicos, los investigadores de 
laboratorio, los diplomáticos, los hombres de negocios. Para todos ellos, 
la barrera de las lenguas se opone a la buena voluntad, al deseo de 
mutua comprensión, y retarda la información; y sostiene el rector 
Capelle que el latín es preferible a una lengua artificial o a una 
cualquiera de las lenguas nacionales, porque las susceptibilidades pa- 
trióticas le impedirían imponerse como lengua internacional. 

El planteo de Jean Capelle provocó muchas respuestas: testi- 
monios que refirmaban la necesidad de una lengua auxiliar interna- 
cional, protestas de esperantistas, críticas de las lenguas artificiales, 
defensas del latín. 

Un travieso redactor del Figaro littéraire, Pierre Mazars, entre- 
vistó a Paul Claudel, Jean Thomas y Jean Bayet, e hizo ilustrar su 
artículo, de humorística levedad, con una caricatura en la que aparece 
un delegado que sale de una sesión de la U.N., elegantemente vestido 
de ciceroniana toga. Paul Claudel se mostró escéptico por ser el genio 
del latín totalmente diferente del mundo moderno. El director adjunto 
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de la Unesco, Jean Thomas, tampoco se manifestó entusiasta, y llegó 
a afirmar: “no hay un agrégé sobre diez que sea capaz de redactar tres 
páginas en latín.” En cambio, el historiador de la literatura latina 
propuso hacer el fichero del vocabulario técnico de la lengua latina, 
enriquecerlo y modernizarlo, para que pueda desempeñar su papel de 
lengua viva y de vehículo mundial. Este programa suscitó vivas espe- 
ranzas en el profesor de la Facultad de Letras de Dijon, E. de Saint- 
Denis, autor de estudios semánticos y lexicográficos encuadrados en la 
historia de una ciencia o una técnica, de oficios y costumbres. 

Con el espíritu de quien espera asistir a una resurrección del 
latín, E. de Saint-Denis enfila sus argumentos; pero, ecuánime, aduce 
el pro y el contra. 

En primer lugar distingue tres clases de enemigos del latín: los 
astutos herederos, que ya se frotan las manos publicando el triunfo 
de las humanidades “modernas” o “científicas”; los enemigos declara- 
dos, que reprochan a los estudios latinos sus sinrazones o su inanidad; 
algunos de sus mejores amigos. 

Resume todos los argumentos encaminados a sostener que el 
estudio de la historia y la civilización romanas mantendría el espíritu 
reaccionario, y les opone otra manera de encarar los hechos romanos, 
destacando el clima intelectual, económico y social diferente en que 
evolucionan las democracias modernas. “Seamos francos —añade—. 
Lo que los apasionados de la política no admiten en las humanidades 
clásicas es que agudizan un espíritu crítico que no les gusta a los 
fanáticos... Nada vale más que el buen sentido de los latinos para 
precaver a la juventud de hoy contra los fanatismos que la solicitan de 
todas partes.” Y refuerza su posición en la buena compañía de Anatole 
France: “Roma tuvo ideas simples, fuertes, poco numerosas. Pero 
por eso mismo es una incomparable educadora.” 

Nos remite a que leamos los testimonios de científicos e ingenieros 
que se muestran agradecidos al latín por haberles dado hábitos de 
claridad, rigor y precisión; de norteamericanos que no ocultan su 
admiración por la superioridad de la cultura clásica europea; de peda- 
gogos soviéticos que informan sobre la reimplantación del latín en la 
enseñanza rusa, por ser “indispensable a los especialistas en los domi- 
nios más variados del conocimiento”. 

A los derrotistas, profesores o ex profesores que, poniendo por de- 
lante su experiencia de latinistas, salen deplorando que el aprendizaje 
del latín cueste tanto y produzca tan poco; que se gaste tanto tiempo 
en el estudio de una lengua que jamás se sabe, en la explicación de 
textos sobre los cuales se masculla y se jadea casi tanto al final como 
al principio; profesores que proponen, dados los magros resultados, 
confesar la inanidad de los estudios latinos y emplear todo ese tiempo 
malbaratado en el estudio del francés y de la literatura francesa, les 
responde el profesor Saint-Denis que “sin latín, las investigaciones 
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sobre lengua y literatura francesa serán siempre superficiales”, y que 

la lectura de las obras latinas en las traducciones más fieles jamás 
remplazará el contacto directo con los textos mismos”. En cuanto al 
otro aspecto, cita de nuevo a Anatole France: “no se aprende latín 
en el liceo para saberlo, sino para aprender a pensar”. Pero se pre- 
gunta lealmente el profesor de Dijon: “Esta virtud formadora del 
latín, ¿es innegable e irremplazable?” 


En fin, no oculta, aunque la deplora, la verdadera situación de los 
estudios clásicos en Francia: el griego agoniza y su muerte acarreará, 
lo pronostica, que se marchiten los estudios superiores de latín y fran- 
cés. En cuanto al latín, “es hoy en día un viejo robusto que rehusa 
morir: a su cabecera lo reconfortan algunos médicos, pero otros lo 
condenan, meneando la cabeza; sus herederos temen su muerte... o 
la desean.” 


LAS ACTIVIDADES DE LA SOCIEDAD ARGENTINA 
DE ESCRITORES 


Con fecha de 19 de julio, la Sociedad Argentina de Escritores 
(SADE), presentó al Ministro del Interior, D. Ángel G. Borlenghi, la 
nota siguiente suscrita por su presidente, José Luis Lanuza, y sus 
secretarios, Mario Luis Descotte y Raúl Navarro: 


En nombre de la Sociedad Argentina de Escritores tenemos el honor 
de dirigirnos al señor Ministro, para poner en su conocimiento varios hechos 
que afectan el normal desarrollo de -nuestras actividades culturales, y que, 
por consecuencia, han producido la consiguiente inquietud entre nuestros aso- 
ciados y en el público que habitualmente concurre a nuestros actos, 

Desde el 5 de agosto de 1952 hasta el mes de agosto de 1953, la 
Sociedad Argentina de Escritores se vio imposibilitada para realizar sus pro- 
gramas culturales y sus asambleas por reiteradas resoluciones policiales. En 
vista de ello, el 19 de agosto del año pasado, la anterior comisión directiva 
se presentó ante el señor Ministro con una nota en la que, después de 
historiar la trayectoria cultural de la S.A.D.E. y de refirmar su carácter 
apolítico, determinado, por otra parte, por sus propios estatutos, solicitaba 
la intervención de V.E. a fin de lograr la reanudación de sus actividades 
específicas. En esta ocasión V.E., luego de escuchar la exposición de nuestros 
delegados, expresó a los mismos que la Sociedad Argentina de Escritores podía 
efectuar su asamblea para renovación de la comisión directiva y proseguir 
sus cursos y conferencias, vale decir, recomenzar su normal funcionamiento. 

En virtud de esa intervención del señor Ministro, pudo nuestra institución 
desarrollar en los últimos meses del año 1953 y en lo que va de éste, una 
intensa actividad cultural sin haber encontrado obstáculo alguno. 

Pero, el 10 del actual, sin que ninguna circunstancia lo hiciera prever, 
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recibimos una notificación policial por la cual no se permitía la iniciación del 
curso que sobre “El problema del hombre en la filosofía actual” debía dictar 
el profesor Francisco Romero, ni la conferencia que al día siguiente iba a 
pronunciar el escritor C. Córdova Iturburu sobre “La obra de arte como 
transfiguración creadora”, ilustrada con proyecciones luminosas. A continua- 
ción fueron permitidos los cursos y conferencias programados, hasta que el 
día 22 se nos comunicó que estaba prohibida la presentación de la revista 
Semirrecta, correspondiente al ciclo “Las revistas literarias de hoy” y la 
conferencia de la escritora Celia de Diego sobre “Unidad y sentido en la 
obra de Aldous Huxley”, anunciada para el día 25. Finalmente fueron dene- 
gados los permisos para la conferencia del 2 de julio, “Mitre y los historia- 
dores franceses”, de D. Leónidas de Vedia, el homenaje que al día siguiente 
se realizaría en recordación de la fallecida educadora y escritora Herminia 
Brumana y la continuación del curso que sobre “José María Paz” dictaba el 
escritor Pablo Rojas Paz. La sola enunciación de los temas a desarrollar en 


los actos suspendidos, indica que la S.A.D.E. no se apartó de su específica 


función cultural y excluye la menor posibilidad de que pudiesen afectar la 
seguridad y el orden público, razones en que la autoridad policial fundamentó 
esas medidas, 

Sólo nos cabe agregar que el profesor Francisco Romero, distinguido 
oficial retirado de nuestras instituciones armadas, es, al decir de autorizados 
críticos del continente, tal el profesor Edgar Brightman de la Universidad de 
Boston, “el primero de los filósofos latinoamericanos”, y, precisamente, en 
estos días ha merecido la distinción de ser invitado por la Universidad de 
Columbia, para asistir como huésped de honor a los festejos con que esa ins- 
titución conmemorará el 11 centenario de su fundación. Del escritor Córdova 
Iturburu son vastamente conocidas sus brillantes contribuciones a la poesía 
nacional y su actuación, no menos brillante, como ensayista y periodista. Ac- 
tualmente tiene a su cargo, con indiscutida autoridad, la crítica artística del 
diario metropolitano Clarín. La señora Celia de Diego es una escritora que 
cuenta en su haber con libros que han merecido el elogio de la crítica y cuya 
vocación son los temas representativos del espíritu de nuestra tierra. Presti- 
glado por su acción de educador, de crítico y de periodista, el señor Leónidas 
de Vedia ha enriquecido nuestra bibliografía con numerosos ensayos de valor 
indiscutible. Y el escritor Pablo Rojas Paz, cuya actuación intelectual ha 
conquistado importantes distinciones, entre ellas un premio de la Comisión 
Nacional de Cultura, es una figura representativa en las letras nacionales. En 
cuanto al plan de presentación de las revistas literarias jóvenes, que se venía 
compliendo con todo éxito, tiende a estimular los nuevos valores. 

Creemos que las prohibiciones de la autoridad policial contrarían” los 
términos de la conversación sostenida con el señor Ministro en la entrevista 
del año pasado, ya que estas medidas significan para la Sociedad Argentina 
de Escritores la incertidumbre acerca de sus futuras actividades, por lo cual 
venimos a solicitar a V.E. quiera dignarse ordenar, por la vía que mejor corres- 
ponda, el levantamiento de las medidas que interrumpen el desenvolvimiento 
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de nuestros programas culturales, o bien, si así se considera oportuno, nos 
conceda una audiencia para dar verbalmente al señor Ministro toda aclara- 
ción o ampliación que estime necesaria de la presente nota. 


UNA REFERENCIA LEGISLATIVA AL COLEGIO LIBRE 


De la crónica del debate muy ilustrativo producido en la Cámara 
de Diputados de la Nación en la sesión del 4 de agosto, en torno del 
nuevo proyecto de la ley de propiedad intelectual aprobado en la misma 
sesión, extraemos el párrafo siguiente del discurso pronunciado por el 
doctor Santiago 1. Nudelman, diputado por la Capital en represen- 
tación de la Unión Cívica Radical, por haberse referido en él el orador 
al Colegio Libre de Estudios Superiores: 

“Ahora existe el drama en nuestro propio país, y vale la pena 
recordarlo en esta oportunidad. La SADE, Sociedad Argentina de 
Escritores, no puede funcionar ni dictar conferencias que difunden la 
cultura. El Colegio Libre de Estudios Superiores y la Sociedad Cien- 
tífica Argentina están clausurados. Lo mismo el Centro de Ingenieros 
y el de Estudiantes de Ingeniería, la Asociación de Abogados y cente- 
nares de instituciones más”. (Diario de sesiones, agosto 4 de 1954, p. 
1125-2:* col. .in fe). 


ENCUESTA DE LA UNESCO SOBRE LOS ESTUDIANTES 
EXTRANJEROS EN 1952 - 1953 


En 1952 la Unesco emprendió la primera encuesta destinada a 
conseguir la comprensión general del movimiento internacional de 
personas con fines educativos; con la cooperación de muchas univer- 
sidades e instituciones de enseñanza superior, obtuvo resultados más 
completos en 1953; el 30 de noviembre del corriente año se cierra la 
recepción de datos para la encuesta correspondiente a 1954. 

En la tirada aparte de Estudios en el extranjero, repertorio inter- 
nacional de becas e intercambios educativos, vol. YV, 1954, se ha dis- 
tribuido el informe que se refiere al año académico 1952-1953 (de 
octubre a junio) y 1953 (de marzo a diciembre). Los datos recogidos 
arrojan un total de más de 107.000 estudiantes extranjeros matricu- 
lados en 70 países o territorios. Se obtuvieron de 2014 instituciones de 
enseñanza superior del mundo entero. Por estudiante extranjero se 
- entiende en la encuesta de la Unesco un estudiante que no es ciuda- 
dano del país en que está situada la universidad donde estudia. 

Cuatro cuadros estadísticos ilustran tres cuestiones principales: 
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¿Cuántos estudiantes extranjeros existen en cada país? ¿Cuáles son 
las materias de estudio? ¿De dónde provienen los estudiantes? 


Se pueden anotar las siguientes observaciones principales: Estados 
Unidos, Francia y el Reino Unido tienen el mayor número absoluto de 
estudiantes extranjeros. Los Estados Unidos de América reciben el 
mayor número de estudiantes extranjeros en América del Norte; Ar- 
gentina ocupa el primer lugar en América latina, seguida inmediata- 
mente por México. A su vez, Los Estados Unidos de América envían 
más de 8.000 estudiantes al extranjero, y el Canadá, más de 5.000; 
otros países que se destacan son México, con 1.400 y Colombia, con 
1.300, en América Latina. 


Aunque las cifras son incompletas, indican que muchos estudian- 
tes prefieren las humanidades y la medicina. En Italia y en el Canada, 
más de un 40 '% estudia humanidades, mientras que en Argentina, 
Suiza, Francia y República Federal Alemana al menos la cuarta parte 
estudia medicina. 


Si se exceptúa a los Estados Unidos de América, Francia y Reino 
Unido, que atraen estudiantes extranjeros de gran variedad de países, 
la mayoría de los estudiantes proceden de la región en que está si- 
tuado el país de estudio: el 59 (Y de los que estudian en Canadá 
provienen de los Estados Unidos y las Antillas británicas, y el 62 |% 
de la Argentina provienen de América Latina; en México, el 68 '% 
de sus estudiantes extranjeros procede de América del Norte. 


Libros 


JAMES BRYANT CONANT: Educación y libertad (Función de las escuelas 
en una democracia moderna). Traducción de Aída Aisenson. Bi- 
blioteca Nova de Educación. Editorial Nova, Bs. Aires, 1954, 


A mediados del año pasado, al reseñar en estas mismas páginas 
La educación en un mundo dividido, destacábamos los altos méritos 
de la personalidad científica y docente de su autor, James Bryant 
Conant. Hombre de ciencia, se dedica también a los problemas de 
la juventud, lo que le permite mantenerse en íntima relación con las 
cuestiones más vivas de la política educacional contemporánea, como 
lo demuestra su nuevo libro Educación y libertad, cuyo subtítulo, 
Función de las escuelas en una democracia moderna, demuestra su 
alcance y valor actual. Casi de un modo exclusivo se refieren sus obras 
al cuadro educativo de su patria, Estados Unidos de Norteamérica, 
o a algún aspecto de él. El punto de partida de este libro está cons- 
tituido por tres conferencias pronunciadas por el autor en la Uni- 
versidad de Virginia en febrero de 1952 bajo los auspicios de la 
Fundación Page-Barbour, a las que agregó extensas e ilustrativas 
notas. 

En la preparación de este trabajo animó a Bryant Conant el 
propósito de comparar el estado actual de la educación secundaria de 
cuatro países de la comunidad británica —Inglaterra, Escocia, Australia 
y Nueva Zelandia— con el de los Estados Unidos. Su exposición no 
tiene apariencia técnica, especialmente porque el autor cree que la 
educación no es un objeto de interés exclusivo de los profesionales, 
sino también de todo ciudadano como de toda persona culta, y debe 
entenderse como un proceso social vinculado en cada país con la con- 
cepción de la vida dominante, con su historia social y sus ideas nacio- 
nales. La conducta social, característica de cada pueblo, reviste impor- 
tante significación para determinar la naturaleza de las escuelas de 
cada uno. En materia educativa, nada o muy poco puede ser objeto 
de exportación. 

Las tradiciones educativas de los cuatro países citados son las 
mismas y proceden de la Inglaterra y la Escocia de los siglos XVII y 
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XVINM. Un viaje reciente a aquellos dos países permitió al autor conver- 
sar con algunos educadores de esos medios y aclarar sus puntos de vista. 
"También esta revisión de sus conclusiones acerca del problema de la 
educación y la libertad le llevó a releer las obras de Thomas Jefferson, 
cuyos principios y conceptos de la materia refirmaron su fe. Por ello 
escogió como*lema de las tres conferencias que componen el libro —I, 
La tradición anglosajona, II, El College norteamericano y TI, Mirando 
hacia el futuro—las siguientes palabras que Jefferson dirigió a Jorge 
Washington en 1786: “Constituye un axioma para mí que nuestra 
libertad sólo estará a salvo en las manos del propio pueblo, y además, 
del pueblo dotado de un cierto grado de instrucción”. 

¿Qué se propuso el autor al pronunciar estas tres conferencias? 
Examinar lo que, a mediados del siglo XX, constituye el “grado de 
instrucción” a que debe llegar la juventud para que en el futuro la 
libertad se halle a salvo en manos del pueblo. O sea, entendiendo que 
la enseñanza y la educación integral de hombres de “mérito y genio” 
constituye el doble objetivo de las escuelas públicas y gratuitas de los 
Estados Unidos, ¿cuál es la mejor manera de lograr esos objetivos 
en el siglo XX? En este libro domina el interés por la segunda ense- 
ñanza. Abolido el analfabetismo por el desarrollo de las primeras le- 
tras, es lógico que toda democracia moderna se consagre a la instruc- 
ción universal, a la cultura general. Para esto debe fomentar la 
enseñanza secundaria gratuita en gran escala. Como se sabe, dicha 
enseñanza secundaria es un producto de este siglo y su sistema no es 
el mismo en todos los países de habla inglesa. Por ello ha recrudecido 
el debate acerca del papel que desempeñan esas escuelas en la demo- 
cracia norteamericana. La mayor parte de este libro está dedicada a 
esclarecer tal problema. 

Lo que más sobresale es el alto porcentaje de concurrentes que 
se registra actualmente en la segunda enseñanza y el College en Norte- 
américa. Los niños y niñas de dieciséis a diecisiete años que no 
concurren al colegio secundario en ese país son menos de un tercio del 
total, mientras que en los cuatro países británicos citados son menos 
de un tercio del total los adolescentes de la misma edad que asisten. 
En Inglaterra el sistema de educación secundaria gratuita todavía se 
halla en sus comienzos. Aunque este país y Escocia se convirtieron en 
un sola nación, con un parlamento común, a partir de 1907, la historia 
de la educación ha divergido mucho. Escocia es uno de los baluartes 
de la educación pública gratuita. En Australia el fenómeno más des- 
tacado de su historia educativa es el florecimiento de las escuelas 
privadas, especialmente protestantes. Este ejemplo alentó el desarrollo 
de las escuelas oficiales, y en la segunda mitad del siglo XIX la tradi- 
ción de las escuelas públicas inglesas se trasplantó a Australia. En 
Nueva Zelandia la educación, hasta mediados del siglo XX, se propor- 
cionaba a toda la población en el orden primario, y en el secundario 
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privaba el principio de selección en virtud del cual sólo era adquirida 
por los miembros de las clases acomodadas. Recién ahora se ha im- 
puesto el criterio de la universalidad, según el cual todos tienen 
derecho a una oportunidad en educación. Se procura ofrecer escuelas 
ricas y variadas en sus propósitos especiales para responder a las 
necesidades y capacidades de los niños y adolescentes. De este modo 
se trasforma un sistema escolar elaborado sobre una base de selección 
y privilegio en una estructura verdaderamente democrática que per- 
mite satisfacer. las inclinaciones de toda la población escolar. Hay en 
estos conceptos, según Bryant Conant, una acentuada aproximación 
a la concepción norteamericana. 

Del sistema de escuelas públicas norteamericnas el autor destaca 
su carácter descentralizado, que facilita ampliamente la experimen- 
tación y la diversidad, opuesto al sistema estatal que generalmente 
conduce a un alto grado de uniformidad. Precisamente al tratar, en el 
segundo capítulo del libro, el origen, estado actual y porvenir del 
College estadounidense, muestra particularmente el modo de educar a 
los jóvenes de dieciocho a veintiún años. En esta institución educativa 
norteamericana, como en las universidades, se inscriben muchos más 
alumnos que en las naciones británicas. Pero es cierto que la compa- 
ración no se puede hacer de un modo categórico dadas las diferencias 
fundamentales que existen entre las instituciones pedagógicas que 
llevan el mismo nombre en esos países. En las naciones británicas se 
seleccionan los estudiantes para la especialidad en una edad temprana, 
lo que no ocurre en Estados Unidos, donde el College prolonga el 
tiempo dedicado a los estudios generales, sobre todo allí donde fun- 
ciona el College de Artes Liberales. “En mi opinión —dice Bryant 
Conant— la tendencia a proporcionar una educación general a toda 
la juventud norteamericana ha sido consecuencia del enorme éxito 
popular del College no profesional, cuyas normas para la selección de 
alumnos son relativamente poco severas”. 

En seguida el autor hace la historia de las trasformaciones de la 
educación en los cuatro países que son objeto de su estudio, y concluye 
expresando cómo en el siglo XIX, el College que confería títulos tuvo 
gran expansión en los Estados Unidos, y al llegar a 1890, tuviera o no 
categoría universitaria, había creado una gran demanda popular, 
sobre todo por lo que entonces se denominaba educación liberal y 
ahora educación general, cuyo propósito principal era la educación 
para la ciudadanía. En este siglo, particularmente en las últimas dé- 
cadas, la fe puesta en el valor de la educación general se ha cimentado 
mucho en los Estados Unidos entre los profesores de College. 

En la tercera y última parte del libro, Bryant Conant se propone 
ofrecer algunas sugestiones para el futuro desarrollo de las escuelas 
y Colleges norteamericanos. Aconseja la más amplia expansión de la 
enseñanza secundaria para mayores y menores y espera también la 
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reforma de planes y la instauración de cursos de dos años en los 
Colleges (después de haber cursado regularmente las escuelas secun- 
darias) y otorgar un título de bachiller en estudios generales a los 
que se gradúen en tales Colleges. El porcentaje de inscriptos en es- 
cuelas secundarias de los catorce a los dieciocho años debería ser 
aumentado; de este modo aumentaría paralelamente el porcentaje de 
los alumnos de dieciocho a veinte años concurrentes a un College local 
de dos cursos. Así se aspira a mantener encendida la llama de la edu- 
cación general que hoy arde en los Estados Unidos y está presente en 
todos los informes y proyectos de reforma de la enseñanza. “Refleja 
-—dice el autor— la creencia de que el estudio de la historia, de los 
rudimentos de las ciencias políticas, economía, sociología y geografía 
y algunas ilustraciones sobre los métodos de las ciencias naturales, 
junto con una enseñanza de la literatura y las artes que denote la 
debida preocupación por desarrollar la madurez emocional e intelec- 
tual resulta valioso para todos los norteamericanos”. 

Dedica extensos desarrollos y oportunas consideraciones a la im- 
portancia de la educación general en los Estados Unidos, cuya dife- 
rencia con el concepto británico reside principalmente en que ésta 
es más particular y circunscrita, mientras que aquélla es educación 
para todos, y también porque cada día tiene mayor desarrollo la idea 
y la práctica de una escuela única que sirva a toda la juventud de 
una comunidad dada. En esta escuela secundaria general puede y 
debe haber diferentes programas de estudio, a la vez que una parte 
del programa formal debe ser común. Por eso es una escuela sin diferen- 
cias de clases sociales, de modo opuesto a las escuelas públicas inglesas. 
En este siglo es muy corriente, en las ciudades de los Estados Unidos, 
distribuir los estudiantes según su capacidad intelectual y sus ambi- 
ciones vocacionales en diferentes escuelas, sin tener para nada en 
cuenta su condición social o económica. Con la escuela secundaria 
común se aspira a proporcionar una base para un mayor entendimiento: 
mutuo entre los grupos de diferente cultura, religión u ocupación. 
Bryant Conant duda de que, sin la influencia unificadora de la escuela 
oficial —primaria y secundaria— la nación norteamericana hubiera 
podido desarrollar su vigorosa cohesión dentro de territorio tan ex- 
tenso, y de tanta diversidad cultural. Al respecto dice: “La tarea de 
asimilar muchas corrientes de inmigración se ha cumplido ya, pero 
la labor de alimentar el espíritu de unidad democrática continúa”. 


En la presente obra, Bryant Conant defiende el concepto de la 


educación como proceso social, en relación con la fe en la idea 
norteamericana de democracia y la preocupación por la unidad 
nacional. Como se ha visto, caracteriza a estas escuelas secundarias. 
la falta de uniformidad, lo que proviene del culto a la libertad y a la 


diversidad que en ellas se vive y practica. Este capítulo de la obra 


ofrece interesantes sugestiones sobre la segunda enseñanza que, aun- 
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que presenta estructura y dirección distintas de las que caracterizan 
la enseñanza media de nuestro país, hay planteos y fundamentaciones 
que son aprovechables y orientadores. Sobre todo el concepto de una 
escuela que, al mismo tiempo que trabaja por la unidad de la vida 
nacional, asegura la diversidad necesaria para el desarrollo individual 
y de los pequeños grupos de ciudadanos. Este planteo significa el re- 
chazo de toda estructura educacional de tipo monolítico; de toda 
idea de regimentación en la intención educativa y de uniformidad en 
los detalles de la organización y desenvolvimiento de la enseñanza. 
Con una cálida insistencia en torno del espíritu cultural y democrático 
de las escuelas secundarias, señalando a la vez defectos y aciertos en 
la realidad presente de la educación de su país, y con una última 
mirada hacia el futuro, cierra su libro Bryant Conant expresando que, 
para superar las deficiencias de muchos programas de las escuelas se- 
cundarias norteamericanas y el carácter rudimentario de los Colleges 
comunales de cursos de dos años, se han hecho grandes progresos 
durante los últimos veinticinco años con el empeño de ofrecer a toda 
la juventud de su país escuelas adecuadas a sus necesidades indivi- 
duales y sociales. Piensa que en el futuro habrá que esforzarse por 
combinar la preocupación británica de educar a la “aristocracia na- 
tural del talento” con la posición norteamericana de proporcionar una 
educación general para todos los futuros ciudadanos. “Si pudiéramos 
lograrlo —dice—, haríamos progresar a nuestra sociedad industriali- 
zada y al mismo tiempo se brindaría a todo el pueblo el grado nece- 
sario de instrucción para que, en sus manos, nuestras libertades 
puedan hallarse a salvo”. 


JuAN MANTOVANI. 


ENRIQUE PoPoLizi0: Vida de Lucio V. Mansilla. Ediciones Peuser. 
Buenos Aires, 1954, 


Enrique Popolizio se ha enfrentado con una tarea difícil: la bio- 
grafía de un hombre alerta de una época de transición de la historia 
argentina, en liquidación esperanzada del siglo XIX y advenimiento 
sorpresivo del XX. Ha podido salvar tales dificultades, atendiendo a 


los testimonios abundantes y significativos del mismo Mansilla, que 


ha sido su guía inapreciable en esta biografía. 

La conciencia literaria de Lucio Victorio Mansilla, que se diver- 
sifica en balances e impresiones, sostiene el tema de una época de 
crisis, en un pleito más profundo que el constante de las generaciones, 
acompañado de una desmesura nacional de los valores económicos, 
trabados afanosamente en las crisis políticas. Tal fue la situación 
vivida desde Caseros hasta el 20: Urquiza logró la caída de Rosas, 
provocando la ilimitada esperanza de un porvenir cercanísimo, en que 
los proscritos de la dictadura volverían al país para incorporarse a él 
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como protagonistas esenciales de la época; los decenios vividos fueron 
acentuando los fraudes con respecto a la prédica comprometida de la 
generación romántica. Los hombres del 80 (llamados así por haber 
llegado en esta década a la madurez) —tanto en el campo liberal, 
Mansilla, Cané, López, Wilde, Mitre y Vedia, Álvarez, Cambaceres y 
Julián Martel, como en el católico, Goyena y Estrada— fueron testigos 
y actores de una etapa política y cultural que sufrió desconciertos y 
confusiones, aunque no los llevase a renegar de su destino histórico. 

Muchos de los políticos y escritores del 80 habían nacido en el 
destierro, o habían vivido una infancia marcada por las contradic- 
ciones que caracterizan los últimos diez años de Rosas; Mansilla, 
nacido en 1831, hijo mayor del matrimonio del General Lucio Mansilla 
con Agustina Ortiz de Rosas, la hermana predilecta del gobernador 
de Buenos Aires, alcanzó a conocer algunos aspectos de la vida por- 
teña no observados por otros compañeros de su generación (empleando 
este término en sentido menos rígido que el postulado por críticos 
alemanes y franceses); su curiosidad se remontó también a la época 
rivadaviana y a los primeros años de la revolución, guiado por las 
testificaciones familiares, que suscitarían el desarrollo característico 
de sus referencias genealógicas e históricas. 


Todo el pensamiento de Mansilla se preocupa por ilustrar un 
nuevo debate dialéctico de la vida argentina, en la intrincación de 
los conceptos de tradición y de progreso, que complicaban la pareja 
de términos —civilización y barbarie— ilustrados por el más apasio- 
nante de los análisis de Sarmiento. Las comprobaciones hechas en 
los diversos cuadros de la vida nacional indignan a Mansilla, aunque 
no lo impulsan hacia la genialidad constructiva de Sarmiento, sino 
que lo aproximan al escepticismo del Alberdi de la vejez, el de 
Peregrinación de Luz del Día. En Mis Memorias, publicadas en París 
en 1904, afirma Mansilla que “negar los beneficios del progreso sería 
como sostener que el jabón no lava”; más, apoyándose en “autorizado 
pensador”, agrega: “el progreso es una necesidad”. Entendía por pro- 
greso, “Una obra mundial, colectiva, anónima, y todos los grandes 
acontecimientos como el Cristianismo, el descubrimiento de América, 
la Revolución Francesa y la emancipación de las colonias españolas, 
portuguesas e inglesas, que marcan una etapa en la gran vía de la 
civilización de tipo humanitario, o sea de la confraternidad del género 
humano en la igualdad social democrática”. Frente a estas aspira- 
ciones, lo limitadamente nacional se le aparece —a pesar de algunas 
reservas morales— como negación de las posibilidades educativas 
propuestas por los políticos formados en la proscripción. El debate se 
inicia en el texto de su obra de 1870, Una excursión a los indios 
ranqueles, para irse completando en ensayos posteriores. La experien- 
cia de las tolderías le permitió comparar al indio con el gaucho, y 
ambos tipos de “barbarie” con la vida ciudadana, no sólo la centrada 
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en Buenos Aires, sino también la conocida en Asia y en Europa. 
Se emplearía así en reconocer las antítesis de un país que ofrecía los 
aspectos sociales más opuestos, tesis y antítesis de una república que 
se organizaba penosamente, desbaratando algunas reservas morales 
a favor de ambiciones excluyentemente económicas y con el interés 
obsesivo de una inmigración incontrolada. En última instancia, el 
conflicto que observó Mansilla —y con él sus más alertas contem- 
poráneos— implica distintos desacuerdos entre “cultura” y “civiliza- 
ción”, entre valores espirituales y medios prácticos, instrumentales. 

Mansilla derivó estos conflictos desde 1810. Su padre, guerrero 
de la independencia y hombre importante de la era rivadaviana, 
pudo informarlo sobre un pasado que ya varecía remoto (los años 
coloniales no contaban para los hombres del 80). Conoció, en sus 
experiencias de privilegiado del régimen, los últimos lustros de la 
dictadura rosista; asistió a los .postreros conflictos civiles; estuvo 
cerca de varios presidentes argentinos, desde Derqui a Quintana, 
pasando por Mitre, Sarmiento, Avellaneda, Roca, Juárez Celman, 
Pellegrini, Sáenz Peña y Uriburu; actuó pródigamente en el perio- 
dismo, la política y el ejército, sin alcanzar en ninguna de tales 
actividades la situación rectora que creía merecer. Había recorrido 
amplias zonas del interior, algunos países americanos y numerosas 
regiones de Asia, de África y de Europa. Concluiría por establecerse 
en Francia, hasta su muerte, ocurrida en París en 1913. 

Hombre inquieto de una época de talentos plásticos —tan cómodo 
se sentía entre los ranqueles como en el círculo parisino del Conde 
Robert de Montesquiou Fezensac— debió aplacar las altanerías y 
valientes jactancias de su conducta en busca de un orden interno, que 
sólo alcanzaría en sus últimas temporadas europeas, quizá vorque.su 
tierra natal le desproporcionaba ese conflicto interior que por tantos 
motivos lo acerca al individualismo absorbente que había condenado 
en su tío materno. Insubordinado responsable de sus altanerías, no 
pudo adecuarse a la tarea menuda de las nuevas empresas, y trató de 
destacarse a toda costa, debiendo sufrir las hirientes advertencias de 
quienes se asustaban de su capacidad de iniciativa. Militar distinguido 
en la guerra del Paraguay y en el comando de fronteras, no alcanzó 
el ministerio a que aspiraba; tampoco le sirvieron para alcanzarlo sus 
campañas de diputado, activo y lealmente cercano a quienes confiaron 
en él. El periodista que escribía diariamente y publicaba casi con el 
mismo ritmo, debió recoger las insatisfacciones físicas y espirituales 
de su existencia; publicando podía comunicarse comentando sus actós 
y los hechos contemporáneos, a la vez que deslizando la ironía —casi 
siempre benévola— de su crítica. Su elocuencia de gran conversador 
se depura en el contenido de sus obras más características las que 
mejor lo representan en riqueza de impresiones y en sugerencia de 
comentarios más o menos interesados: Excursión a los indios ran- 
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queles (1870), los cinco volúmenes de Entre nos (Causeries del jueves) 
(1889-90) Retratos y recuerdos (1894), Rozas (1898) y Mis memorias 
(1904). Varios volúmenes más recogen sus recuerdos de viajes, su 
prédica política, sus estudios militares y sus notas de filosofía práctica; 
todos ellos confirmatorios de una amplitud humana y de una curio- 
sidad de la vida y de la cultura que supera a la de sus contemporáneos 
más parecidos. 

Mansilla leyó mucho, aunque sin sistema. Conoció casi todo lo que 
en su época despertaba cierta curiosidad, y, a algunos clásicos, de 
Homero a Dante y a Cervantes. Su fondo permanente de lecturas lo 
forman los románticos, en particular los poetas y los filósofos fran- 
ceses; leyó algunos políticos liberales y los ensayistas e historiadores 
franceses, en particular Voltaire, Rousseau, Renan, Anatole France y 
Michelet; también se interesó por los novelistas contemporáneos, sin- 
gularmente Dickens y los realistas franceses. Entre sus autores predi- 
lectos, otorgaba la primacía a Shakespeare, por el hondo conocimiento 
de los hombres. Leyó pocos autores españoles y americanos, a pesar 
del respeto casi escolar con que anota listas de escritores represen- 
tativos: superó este desconocimiento con la meticulosa veneración de 
las tradiciones orales argentinas, que definieron a toda una inteligente 
generación de conversadores, hombres de clubes y de redacciones, 
atentos a la aguda posibilidad de las réplicas, de los juicios irónicos 
pero no malévolos, de la ilustración anecdótica de teorías y de 
sucesos políticos. Tales modalidades se afirman en las mejores páginas 
de Mansilla, disponiendo un nuevo nivel de la expresión americana, 
importante en la limpieza de retóricas románticas que preparó al 
modernismo. 

En la dispersa autobiografía de Mansilla que son todas sus obras 
—siempre con el característico recato sentimental de los argentinos—, 
Popolizio ha sabido encontrar la modulación temática de su biografía, 
sostenida. por la confirmación de los documentos históricos. Tanto el 
epígrafe general, tomado de una síntesis biográfica de 1864 —“Mi vida 
ha sido un pobre melodrama con aires de grande espectáculo, en el 
que he hecho alternativamente el papel de héroe, de enamorado y de 
padre noble; pero jamás el de criado”—, como los de cada uno de los 
capítulos puntualizan el sentido esencial; se ha logrado así la viva 
animación del hombre y de su época, sin caer en las libertades de la 
biografía novelada. En muchos pasajes, la cita oportuna trae al mo- 
mento la vez de Mansilla, sobre el sentido de diálogo implicado en 
casi todo lo que escribió. 

El individualismo apasionante de Mansilla no ha desconcertado a 
su biógrafo, a pesar del interés con que acompaña sus movimientos 
de ánimo: ante los muchos sucesos de la época, dirigida más por 
atracciones personales que por el justiprecio de las ideas, Popolizio 
ha escuchado las otras voces del momento, para apoyar así los juicios 


ET BROS 249 


del hombbre de hoy equilibrado por su modalidad de historiador. 
Logra así una biografía excelente, que penetra personajes y conflictos; 
obra necesaria para el replanteo de las constantes de la vida nacional 
y de los hombres que han buscado expresarlas. 


JUAN CARLOS GHIANO. 


La poesía mexicana moderna. Antología, estudio preliminar y notas 
de Antonio Castro Leal. Fondo de Cultura Económica. México, 
1953, 537 páginas. 


Los antólogos de la poesía de nuestra América parecen empe- 
ñados en una pugna singular: la que adscribe el valor de sus res- 
pectivos parnasos al número más o menos elevado de poetas. Tal 
arbitraria deducción numérica desdeña los valores líricos extra- 
viando al lector entre la cantidad de piezas elegidas y la sucesión 
monótona de los invariables elogios, que diluyen la falta de criterio 
del estudioso puesto en la prueba de las antologías, quizás la más 
difícil forma de juicio literario, por lo que comporta de balance 
perdurable. Antonio Castro Leal ha sabido eludir estos tropiezos, en 
una tarea ejemplar por lo que logra y por lo que ejemplifica para 
intentos semejantes, necesarios en otros países americanos. 

Con seguro conocimiento de la poesía mexicana centrada en sus 
mayores representantes, ha ordenado en esta antología, desde Manuel 
Gutiérrez Nájera (1859-1895) hasta Gloria Riestra (1929), la crecida 
zantidad de ciento quince poetas. La suma de creadores esenciales 
y de otros excelentes ponen a la poesía de México, junto con la 
argentina, en las avanzadas líricas de la América española, en cantidad 
diversa de soluciones memorables. 

El estudio preliminar, sabiamente sintético, y las notas bibliográ- 
ficas de cada poeta van distinguiendo el mundo de datos humanos, 
de estímulos, de logros, de tropiezos, que ilustra el período más rico 
de la poesía americana, dentro de los lindes mejicanos. Castro Leal 
no se apresura a señalar límites cronológicos ni a imponer constancias 
gentilicias en los poetas juzgados; de la posible coordinación de sus 
datos surgen los hechos que pueden sostener tales distingos, en la 
seguridad de las caracterizaciones individuales, dentro de una amplia 
comprensión de los estilos más diversos. Los principios que han guiado 
al antólogo son justamente sencillos. En primer término, la disposi- 
ción cronológica: Gutiérrez Nájera, últimamente aceptado como 
creador de la poesía moderna de México, y los poetas nacidos antes de 
1930; en estos setenta y cinco años se distinguen dos grandes grupos: 
el formado por los poetas muertos y por aquellos cuya edad o cuya 
esencial madurez los distingue en estilos diferencialmente válidos; 
el otro reúne a los que no han alcanzado a cumplir su total evolución. 
El primero va desde Gutiérrez Nájera hasta Carlos Pellicer (1899); 
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el segundo, desde Gorostiza (1901) a Gloria Riestra. Muestra de una 
producción “abundante, variada, original, de notable calidad en sus 
niveles más altos y toda ella orientada hacia la más auténtica expre- 
sión lírica”. 

Gutiérrez Nájera, el menos sorprendente de los precursores mo- 
dernistas de América, enseña de qué manera se depuran las perma- 
nencias sentimentales románticas y algunas de sus retóricas, hasta 
alcanzar un nuevo tono de humanidad —el yo sentimental y espiritual 
del poeta— y la recreación de un paisaje hecho sobre afinadas impre- 
siones. Al mismo tiempo impuso una dignidad expresiva y una riqueza 
del verso, que previenen las creaciones distintas —esencia del moder 
nismo— de Salvador Díaz Mirón (1853-1928) y de Manuel José Othón 
(1858-1928). El primero ahondó sus definiciones en vigilancia expresiva 
que llega a la exasperación de un invencible tormento; Othón, uno 
de los más definidos paisajistas americanos, aprendió también el rigor 
de la forma, aunque sin sacrificar la pureza de visión en el acorde 
de los volúmenes y de los colores, definiendo líricamente su contorno. 
Junto a ellos Luis G. Urbina (1867-1934) conserva, sin riesgos polé- 
micos las modalidades románticas, adensándose en nuevo concepto del 
lenguaje. 

El modernismo triunfante diversifica a dos poetas curiosos: José 
Juan Tablada (1871-1941), enamorado de la lírica japonesa, y Efrén 
Rebolledo (1877-1941), aprovechado lector de los parnasianos, que 
acabó por convertirse en poeta erótico. Amado Nervo (1870-1919), 
gustador de las amplitudes temáticas y verbales rubendarianas, pudo 
irse despojando de tales riquezas en asordinamiento espiritual y 
expresivo, que no siempre labra sus cauces líricos, aunque inspira 
singular respeto por la noble tenacidad de la tarea. Maltratado por 
imitadores y recitadoras, Nervo reclama la tarea de un estudioso que 
valore lo perdurable de su creación en el verso y en la prosa. 

A Enrique González Martínez (1871-1952) se lo ha adscrito a un 
simbólico balance del modernismo, en preferencia del buho meditativo 
sobre el cisne decorativo. Su poesía, superación de influencias román- 
ticas y modernistas, se adelantó en el ahondamiento de su alma 
—discreta pero apasionada—, hasta los términos reflexivos que carac- 
terizan sus creaciones más valederas, de las más densas en toda la 
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América poética. Alfonso Reyes (1889), sabio de lenguas y de litera- 


turas, no ha abandonado la poesía de sus predilecciones juveniles: 
maestro del idioma, integra las influencias más distintas en lección 
de sencillez, nítida y densa, escuchada por quienes han sabido valorarla. 

Con Ramón López Velarde (1888-1921) se inician otras épocas en 
la poesía de México. Con todas sus deudas lugonianas, el poeta 


enamorado de la vida de provincia y de sus invariables sentimientos, 


se controla en la ironía y se regocija en la sucesión sorpresiva de las 
metáforas creando poemas de prolongada influencia americana: en 
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la Argentina, desde Ricardo E. Molinari hasta Silvina Ocampo. Once 
años más joven, Carlos Pellicer ha superado su sensualismo celebrante 
en la amplitud lírica de sus mejores estrofas, también de prolongada 
influencia. 

El culto de las imágenes determinó el momento del “estridentismo” 
—Ccasi paralelo al “imaginismo” de los argentinos del periódico 
Martín Fierro—; efímera pero necesaria renovación, a la cual deben 
estímulos iniciales los poetas más importantes aparecidos hace más o 
menos treinta años, luego progresivamente diversificados en temas y 
en realizaciones. Bernardo Ortiz de Montellano (1899-1949) encontró 
en la comprensión del mundo contemporáneo el aquietamiento de 
sus urgencias juveniles, adelantando posibilidades superrealistas. Xa- 
vier Villaurrutia (1903-1950) se sutilizó temática y formalmente, hasta 
llegar a la lírica reflexión de sus mejores estrofas. Jaime Torres 
Bodet (1901), menos complejo, se adelanta en equilibrio de lo antiguo 
con lo nuevo. José Gorostiza (1901), en sacrificios y rechazos, llega a 
un esencial buceo subjetivo. Salvador Novo (1904), irónico y desencan- 
tado, se afirma en la dignidad de sus sentimientos. 


Ya maduros estos poetas, algunas líneas esenciales pueden seña- 
larse en las nuevas promociones. La poesía religiosa retorna a modos 
tradicionales, o aprovecha las nuevas búsquedas expresivas. Otros 
líricos depuran sus modos neorrománticos a favor de un equilibrio 
cordial. Por otra parte, un sentido de poesía comprometida, no muy 
abundante, busca interpretar la rehabilitación del indio y del obrero, 
en comunión esforzada con el hombre. Ninguno de estos grupos fue 
ajeno a los sucesos que confundieron la historia de los últimos veinte 
años, desde los no olvidados sucesos de la contienda española. En 
México, como en la Argentina, no se ahondó el conflicto entre lite- 
ratura desinteresada (si es que algún escritor puede serlo, radical- 
mente) y literatura comprometida; casi todos los poetas se han res- 
ponsabilizado en la dignidad de su canto, mientras unos pocos se 
adherían con fervor a ciertas actitudes políticas. 

La tradición religiosa se ahonda desde Alfredo Placencia (1873- 
1930) a Gabriel Méndez Plancarte (1905-1949), Alfonso Junco (1896) 
y dos poetas distintamente valiosos, la encendida Concha Urquiza 
(1910-1945) y el sabio ingenuo Manuel Ponce (1913). 


En la afinación lírica se destacan los dos poetas más importantes 
de los últimos lustros: Octavio Paz (1914), que ha superado protestas 
sociales como experiencias de origen superrealista, en una voz ya 
hondamente intrasferible; Alí Chumacero (1918), distintamente emo- 
tivo y rigurosamente conceptista. También es significativo el aporte de 
la poesía femenina: se adelanta María del Mar (1909), Carmen Toscano 
(1910), Margarita Michelena (1917) y Guadalupe Amor (1920). 


Entre los poetas sociales, hay que recordar al precursor Manuel 
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Maple Arce (1898), y los más jóvenes, José López Bermúdez (1910), 
Roberto Guzmán Araujo (1911), Miguel Bustos Crecedo (1912) y 
Efraín Huerta (1914). 

Alrededor de estos poetas, se van ordenando los otros, siempre 
en poemas que los distinguen con la calidad de un estilo. Castro Leal 
no se ha conformado con revisar las publicaciones de la capital de 
México (muchos de los poemas antologizados no han aparecido en 
volumen), sino que ha revisado con paciencia y acierto las muchas 
publicaciones provincianas, destacando sus mejores colaboradores. De 
ahí la estimación elogiosa que hace de las revistas literarias del 
siglo, según la importancia que han atribuido a los escritores. La 
elección de los poemas está hecha con seguro criterio, conciliando 
lo permanente con la ilustración de las peculiaridades de cada época. 
Con rigurosa constancia se ha anotado la cronología de los poemas, en 
muchos casos con la fecha de la primera aparición, anterior al libro. 

La poesía mexicana moderna es un libro esencial para los críticos 
americanos como para los gustadores de la poesía; honra a su autor y 
la casa editora, por el celo con que elige a sus colaboradores y por la 
elegancia tipográfica. 


JUAN CARLOS GHIANO. 


JEAN LE RoND D'ALEMBERT: Discurso preliminar a la Enciclopedia a : 


dos siglos de su publicación. Editorial Losada. Buenos Aires. 


Las conferencias con que el Colegio Libre conmemoró en 1950 
el bicentenario de la Enciclopedia en ocasión de la aparición del 
Prospecto, publicadas luego en Cursos y Conferencias el año siguiente, 
en el cuaderno 232-233-234, ven de nuevo la luz, reunidas en un 
volumen que el editor Losada ofrece a todos los lectores, impreso el 
año pasado y sólo ahora puesto en circulación. El volumen se integra 
del siguiente modo: con el Discurso preliminar de los Editores, apa- 
recido en 1751, que escribió D'Alembert, traducido para esta edición 
por Aída A. Barbagelata, hito famoso en la historia de las ideas, y 
con los estudios: “Antecedentes e incitaciones para la Enciclopedia: 
el espíritu enciclopédico a partir del Renacimiento”, por Francisco 
Romero; “Preliminares intelectuales de la Revolución Francesa: la 
Enciclopedia”, por José A. Oría; “El Discurso preliminar de la Enci- 
clopedia”, por José Babini; “Diderot”, por Roberto F. Giusti; “Valor 
educativo y social de la Enciclopedia”, por Luis Reissig. La inclusión 
del Discurso de D'Alembert, puntual e íntegramente trasladado de la 
edición original, hace de este enfoque argentino, de que se hicieron 
responsables en la cátedra del Colegio Libre seis prestigiosos profe- 
sores (uno de ellos, José Luis Romero, no escribió su disertación sobre 
“La época de la Enciclopedia”) un documento significativo y valioso 
por muchos motivos históricos y actuales. 
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Huco RoDRÍGUEZ-ALCALÁA: Francisco Romero: vida y obra (en Revista 


Hispánica Moderna, año XX, enero-abril, 1954, n* 1-2, Hispanic 
Institute in the United States, Columbia University, Nueva York). 


Justificado motivo de orgullo debe ser para la Argentina, así como 
en particular para el Colegio Libre de Estudios Superiores, que la 
Revista Hispánica Moderna, fundada en 1934 por Federico de Onís, 
haya publicado una extensa monografa de cuarenta y cuatro páginas, 
incluso la precisa bibliografía, sobre la vida, la obra y el pensamiento 
de nuestro compañero de tareas Francisco Romero, director de la 
cátedra Alejandro Korn, de cuyas actividades se habla largamente en 
dicho estudio. Estas publicaciones, que pasan luego a formar valiosas 
“Separatas”, son consegratorias en los círculos cultos de América. 
Completa la monografía, según la común estructura de estos trabajos, 
una sustanciosa antología de verso y prosa del filósofo y escritor 
argentino. la CULTA 

Por explicables motivos ceñimos a esta noticia sumaria el comen- 
tario del pequeño libro, escrito con simpática cordialidad, rigurosa 
información y notable perspicacia crítica allí donde el autor examina 
la obra filosófica de Romero. 


Vida del Colegio 


FILIAL DE ROSARIO 


Las actividades de esta Filial prosiguieron en el trimestre julio- 
setiembre con el mismo ritmo y con éxito sostenido. En la primera quin- 
cena de agosto concluyó el curso de sociología jurídica iniciado en el 
mes de junio. En julio habló el Dr. Eduardo J. Couture, sabio jurista y 
profesor eximio uruguayo, sobre El Estado contemporáneo y el de- 
recho procesal. También lo hizo el joven y prestigioso jurista argentino 
Dr. Jaime Perriaux, sobre El problema del Estado contemporáneo y 
los derechos particulares a la luz de la Filosofía del Derecho. Cerró 
el curso en la primera quincena de agosto el reputado profesor y 
sociólogo Dr. Alfredo Orgaz, tratando las relaciones entre El Estado 
contemporáneo y el Derecho Civil. 


Los días 12, 13 y 14 de agosto el Dr. José María Monner Sans 
dio tres clases sobre La iniciación del modernismo en Hispanoamérica. 
Ante un auditorio numeroso y atento expuso el prestigioso crítico y 
profesor el fruto de las investigaciones personales que sobre esa 
materia le han concedido justificada autoridad. 


Dos interesantes clases nocturnas dio los días 23 y 24 el ingeniero 
José Babini, sobre Algunos aspectos del saber técnico, y tres diurnas 
los días 23, 24 y 25 sobre La ciencia del milenio medieval. 


Dos jóvenes estudiosos rosarinos, Delfor Peralta y Jorge Alberto 
Riestra, ocuparon la cátedra de la Filial en el mes de setiembre. El 
profesor Peralta habló los días 6 y 7 sobre la expresión oral y la 
expresión corporal (movimiento, mímica, danza, pantomima) en el 
Teatro; el profesor Riestra los días 15, 17 y 20 sobre La novela en los 
Estados Unidos deteniéndose particularmente en Hemingway, Dos Pas- 
sos, Steinbeck, Faulkner y Wolfe. 


Los días 10 y 11 disertó sobre Sarmiento otro prestigioso universi- 
tario joven, el profesor Tulio Halperín Donghi. Las dos conferencias 
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del autor de El pensamiento de Echeverría versaron sobre“Facundo” 
y el historicismo romántico y Sarmiento escritor. 

El día 18 el profesor Gino Germani, el cual ya ha formado en 
Rosario un núcleo de oyentes y discípulos adictos, inauguró un nuevo 
seminario sobre las Clases sociales, materia en la cual el ilustrado 
sociólogo goza de sólida autoridad. La primera lección versó sobre 
El problema de las clases en la teoría sociológica: diferentes orien- 
taciones. Otras cuatro le seguirán en el mes de octubre. 

Los boletines que publica el Colegio Libre de Rosario con el pro- 
grama de los cursos y conferencias (30 han circulado en los últimos 
años), son avalorados además por la frecuente inserción de la lista 
de las obras recomendadas por los profesores en relación con la ma- 
teria tratada. A modo de ejemplo y en homenaje al ilustre maestro 
uruguayo Dr. Couture que visitó la Filial, publicamos a continuación 
da bibliografía recomendada por él para sus dos clases sobre El Estado 
contemporáneo y el derecho procesal. 


PRIMERA CLASE 


1. Los sistemas, en general. WicmMorE, A. Panorama of the world's 
legal systems, S. Paul, 1928; ARMINJON-NOLDE-WoOLFF, Traité de droit 
comparé, 3 vol. Paris, 1950; Davip, Traité élémentaire de droit com- 
paré, Paris, 1950. 

2. El derecho procesal, en general, ENGELMANN, Geschichte des 
Civil prozesses, Breslau, 1890; CHIOVENDA, Romanesimo e germanesimo 
nel processo civile, originariamente en “Rivista Italiana per le scienze 
giuridiche”, 1902, p.305, reproducida en “Saggi”, Bologna, 1904, p.129 y 
en sucesivas ediciones; hay traducción española en “Colección ciencia 
del proceso”, Buenos Aires, 1949; importante recopilación de distintos 
estudios de historia y sistemas procesales. A history of continental 
civil procedure, volumen VII de la Colección “The Continental legal 


- history series”, Boston, 1937; últimamente, MiLLAR, Civil procedure of 


the Trial Court in historical perspective. N. York. 


SEGUNDA CLASE 

1. En general sobre los distintos aspectos de su orientación, 
CouturE, Introducción al estudio del proceso civil, 2” edición en es- 
pañol, Bs. Aires, 1953; del mismo, Fundamentos del derecho procesal 
civil, 2* edición, en español. Bs. Aires, 1951; del mismo, Estudios de 
derecho procesal civil, Bs. Aires, 1949-51. 

2. En especial con relación a los textos más recientes, CALAMAN- 
DREI, Processo e democrazia, Padova, 1954; LuIs EstÉvez, El concepto 


del derecho procesal y su emplazamiento en el sistema jurídico, en 


“Foro Gallego”, 1952; Sren1, 11 processo civile nello Stato contempo- 
raneo, en “Jus”, Milán, marzo 1954; BoTTIGER, Die Gleichhett vor dem 


Richter, Hamburgo, 1954, 


- Colaboradores de este número 


JOSÉ JUAN BRUERA. — Nació en Rosario de Santa Fe en 1910. Contador 
público nacional y abogado; especializado en estudios de filosofía del 
dencia Argentina, La Ley. Profesor de lógica en el Colegio Nacional n* 1 
de Rosario. Ha publicado varios estudios y dos libros: El concepto filo- 
derecho. Colaborador de La Nación, Realidad, Imago Mundi, Jurispru- 
sófico-juridico de causalidad y Filosofía de la paz. 


GERMÁN GARCÍA. — Ver Gursos Y CONFERENCIAS, año XX, n* 235-236 
2043 


JUAN CARLOS GHIANO. — Nació en Nogoyá (Entre Ríos) en 1920. 
Profesor de castellano y literatura egresado del Instituto Nacional del 
Profesorado Secundario de Paraná. Enseñó lengua castellana y gramática 
histórica en el Instituto del Profesorado de Catamarca. Ha publicado, 
además de tres libros de narraciones, los siguientes de crítica literaria: 
Cervantes novelista; Lugones y el lenguaje; Temas y aptitudes; Cons- 
tantes de la literatura argentina. 


JUAN MANTOVANI. — Ver Cursos Y CONFERENCIAS, año XVIII, n* 205- 
206-207. 


JOSÉ PRADO. — Periodista y escritor pampeano. Autor de la novela de 
ambiente Pare y largue. Secretario de “La Peña”, Agrupación de Artes 
y Letras de General Pico. 


LUiS REISSIG. — Ver Cursos Y CONFERENCIAS, año XIX, y? 222. 


HUGO RODRÍGUEZ - ALCALÁ. — Nacido en Asunción del Paraguay en 
1917. Doctor en derecho y ciencias sociales. Radicado en los Estados 
Unidos desde 1947, está dedicado a la enseñanza universitaria; en ese 
país se doctoró en filosofía y letras, en la Universidad de 'Wisconsin. 
Publicó sus cuatro primeros libros entre 1939 y 1942. Actualmente: 
prepara otro sobre la vida y la obra de Alejandro Korn. 
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Ediciones del “Colegio Libre” 


REIMPRESION 
LISANDRO DE LA TORRE, OBRAS TI Escritos y discursos $ 25 


Contiene el volumen: 

INTERMEDIO FILOSOFICO 

LA CUESTION SOCIAL Y LOS CRISTIANOS SOCIALES 
La cuestión social y un cura 
La India cuna de mitos — El Pentateuco hebreo 
Navidad y Reyes 
Los historiadores y Jesús 
Panorama a vuelo de pájaro 
Carta a un amigo 


GRANDEZA Y DECADENCIA DEL FASCISMO 


Distribuye la EDITORIAL LOSADA, Alsina 1131, Buenos Aires 
URUGUAY CHILE PERU COLOMBIA 


Colegio Libre de Estudios Superiores 
CONSEJO DIRECTIVO 


Titulares: Margarita Argúas (tesorera), Juan José Díaz Arana, Arturo Fron- 
dizi, Ernesto E. Galloni, Roberto F. Giusti, Luis Reissig (secretario), Francisco 
Romero, José Luis Romero, Juan S. Valmaggia. Suplentes: José Babini, Vicente 
Fatone, Lorenzo R. Parodi. — Secretarios de Filiales: BAHIA BLANCA: Pablo 
Lejarraga, O'Higigns 408. ROSARIO: Olga Cossettini, Chiclana 345, Barrio 


Alberdi. 


DEL ACTA DE FUNDACION (20 de mayo de 1930): 

La formación del Colegio Libre de Estudios Superiores, expresión de la 
iniciativa privada, responde al siguiente fin: 

Constará de un conjunto de cátedras libres, de materias incluidas o no 
en los planes de estudio universitario, donde se desarrollarán puntos espe- 
ciales que no son profundizados en los cursos generales o que escapan al 
dominio de las Facultades. 

Ofrecerá sus cátedras a profesores universitarios de reconocida auto- 
ridad y a las personas que fuera de la Universidad se hayan destacado por 
su labor personal. 

También organizará conferencias aisladas y fomentará los trabajos mo- 
nográficos y las investigaciones originales, como complemento de los cursos 
del Colegio. A 

Ni Universidad profesional, ni tribuna de vulgarización, el Colegio Libre 
de Estudios Superiores aspira a tener la suficiente flexibilidad que le per- 
mita adaptarse a las nuevas necesidades y tendencias. 

Germen modesto de un esfuerzo en favor de la cultura superior, espera 
la contribución material, intelectual y moral de todas las personas intere- 
sadas en que aquélla sea un elemento de acción directa en el progreso so- 


cial de la Argentina. 
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